2012年12月1日清晨6點(diǎn)45分,澳門路環(huán)監(jiān)獄外,迎接黑幫老大“”(原名尹國駒)出獄的是50多組記者的“長槍短炮”。與媒體的強(qiáng)烈關(guān)注形成反差的是,“崩牙駒’,顯得相當(dāng)?shù)驼{(diào)。他匆忙步出,坐上一輛雷克薩斯,面容略顯疲憊。
夜里,他乘車過海,再次感受澳門這座蕩漾在海上的城市。13年前,他叱咤風(fēng)云的葡京賭場,如今霓虹不再奪目;場內(nèi),近萬名“疊碼仔”(處理籌碼的人)正引來萬億賭資,他們個(gè)個(gè)都知道這個(gè)“大佬”,而“崩牙駒”卻對他們的面孔如此陌生。
離去前,有記者問:“有人說你會影響澳門治安,你怎樣看?”“崩牙駒”當(dāng)場否認(rèn)說,“沒必要”,“沒有去搞事,怎會有事?”
沒有人比他更清楚這個(gè)江湖里的人物,但這卻再也不是他最清楚的那片江湖。
“每個(gè)賭臺一個(gè)月兩三億”
上世紀(jì)90年代,“崩牙駒”是澳門賭場最拉風(fēng)的人物,甚至被媒體認(rèn)為“權(quán)力大過澳門總督”,以致在監(jiān)獄度過十余載春秋后,他的獲釋依然引人注目。
在“崩牙駒”的江湖傳聞里,“貴賓廳”一直都是關(guān)鍵詞:總統(tǒng)套房內(nèi),十幾個(gè)賭臺分布在不同區(qū)域。在這里,單次下注最高200萬澳門元(下同),想進(jìn)包房的“起步價(jià)”是500萬。
李國峰就是一名“廳主”。“澳門好小,只有想不到的,沒有八卦寫不到的,沒有秘密。”他坐在沙發(fā)上,助手拿過一沓文件,他邊翻邊說,“只有隱私和傳言。”
關(guān)于外人眼中神秘的“貴賓廳”,他的語氣有些漫不經(jīng)心:“好簡單的,你也可以來做。每個(gè)賭臺一個(gè)月兩三億,能有人來賭兩三億就行。”
簡單來說,“貴賓廳”和賭場老板之間的關(guān)系,類似于承包攤位的人和出租場地的人。至于具體的承包價(jià),則取決于“廳主”和博彩公司的談判。一般“廳主”只抽營業(yè)額的提成。
窗外,昔日金碧輝煌的新世界酒店如今已顯矮小。1997年,那里曾因發(fā)生AK-47步槍掃射名聲大震。酒店的老板“街市偉”,正是“崩牙駒”江湖大戰(zhàn)中的核心人物之一。這次槍戰(zhàn)令澳門名噪一時(shí),不少國家都將此列為高危地區(qū),勸諭本國游客,非不得已,不要踏足這個(gè)東方蒙地卡羅。
今年7月,“街市偉”在就餐時(shí)遇襲,還懸賞千萬緝兇。對此,李國峰很不以為然。他抱怨,自己的事情都搞不掂,“這種耍古惑的行為,不應(yīng)出現(xiàn)在澳門”。
“好像都是注定的”
空閑的時(shí)候,李國峰有時(shí)會讓司機(jī)開著車,兜過北區(qū)。車窗外的那些舊樓,總能讓他想起往事。
北區(qū)與珠海接壤,當(dāng)年內(nèi)地人初來澳門,大多在此定居,是這個(gè)城市最低賤、廉價(jià)的勞動力。雖然這里距葡文學(xué)校還不到10公里,但在少年李國峰的心中,這幾乎是不可逾越的距離。
街童們常在一起廝混,往往打一場架,就能聚攏幾個(gè)伙伴。后來,慢慢升級為打劫、收贓、盜竊。要是打出名堂,還會被“大佬”們看上,去收陀地(保護(hù)費(fèi))。那時(shí),在剛?cè)氲赖男』旎煅劾铮茉谫€場混的就是“大佬”。
“崩牙駒”從勞工子弟學(xué)校輟學(xué)后,從十幾歲混到二十多歲,才被推薦進(jìn)賭場。在80年代,他收小弟、占地盤、放高利貸,逐漸在14K(與香港14K并無隸屬關(guān)系)站穩(wěn)腳跟。
當(dāng)時(shí),何鴻燊的澳門娛樂公司壟斷整個(gè)半島的賭場。80年代末,有人向他建議用“泥碼”。這是一種死籌碼,不可兌換現(xiàn)金,需經(jīng)賭臺才能下注,換成現(xiàn)金碼。
后來,這位“高人”又建議,以購買“泥碼”來承包賭廳。賭桌上的博彩仍由澳門娛樂公司運(yùn)作,這批最早的“廳主”主要就是攬客和打點(diǎn)其他邊緣利益。
賭客從賭廳買“泥碼”,澳門娛樂向“廳主”賣“泥碼”,資金循環(huán)需達(dá)到承包額度,綜合利潤、風(fēng)險(xiǎn)、成本,顯然勝過毒品、淫業(yè)等勾當(dāng)。至此,澳門拉開了暴利洶涌的序幕,成了冒險(xiǎn)家的極樂之地。
“崩牙駒”的古惑、手腕、兇狠,在那時(shí)就出了名。1995年,為壟斷賭廳的話事權(quán),他和澳門四大黑幫組成四聯(lián)公司,成功對抗了香港黑幫的滲透。
李國峰不愿談起這些“江湖事”。有時(shí),他會頓住,然后說“為什么會有黑,就是因?yàn)椴粔蛄痢保蛘呤恰皶r(shí)勢造英雄,好像都是注定的”。
拍拍電影,搞搞慈善
1997年前后,是黑幫大戰(zhàn)的巔峰歲月。彼時(shí),因?yàn)閬喼藿鹑谖C(jī),賭廳生意下滑,各種摩擦更是紛至沓來。
有香港記者回憶,拼殺最激烈的時(shí)候,他24小時(shí)在酒店客房收聽電臺,“一副戰(zhàn)地記者的派頭”。
這一年,幫派謀殺共造成14人死亡,均被指與14K有關(guān)。6月,澳門司警發(fā)出通緝令,透過國際刑警全球通緝“崩牙駒”及14K的高層。
盡管如此,處在風(fēng)頭浪尖的“崩牙駒”依舊“風(fēng)采”不減。他投資自傳式電影《濠江風(fēng)云》,由著名港星任達(dá)華、方中信等人主演,“忠實(shí)”記錄了他的江湖傳奇。
此外,他還接受美國《時(shí)代》周刊和《新聞周刊》的采訪,被稱為澳葡政府末期的“教父式”人物。“崩牙駒”談及此事時(shí)說,他這么做是因?yàn)樽约翰⒉蝗鐐髡f中那么沒心沒肺——“我很好相處,也很有趣”。這時(shí),他的綽號第一次被翻譯成英文,“Broken Tooth”。
有媒體稱,最風(fēng)光的時(shí)候,他“獨(dú)自駕駛總統(tǒng)型號豪車,開著震耳欲聾的音響,呼嘯而過澳門的大街小巷”;也在澳門舉辦慈善演唱會,邀來“四大天王”之中的張學(xué)友和劉德華助興。
“阿駒走著走著,可能真以為自己是教父了,他以為霸到了,就會是自己的,都是被你們傳媒害的。”李國峰說。
1998年5月1日,澳門司警“一哥”白德安的座駕車底發(fā)生爆炸,當(dāng)晚“崩牙駒”被拘。次日,他怒目而視的照片登上了各大港澳報(bào)章的頭條。
雖然這起案件的真兇依然存疑,但“崩牙駒”作為14K的重量級人物,仍被判領(lǐng)導(dǎo)和指揮黑社會、放高利貸、洗黑錢、擁有軍火及非法賭博等罪名成立。
1999年11月23日,聽到法官的宣判后,“崩牙駒”臉上的笑容僵住了。他繼而大怒,轉(zhuǎn)向法庭警察,用手指著自己的心口和腦門大喊——“你打我呀!你打我呀!你有沒有收過我的錢呀!”
競爭靠服務(wù)和信譽(yù)
“崩牙駒”被投入獄正值澳門回歸。此后,黑幫那套殺來砍去的漸漸行不通了。暴力時(shí)代一去不回。
恐嚇、禁錮、高利貸那套,現(xiàn)在在“貴賓廳”都無效,“澳門是法制社會,競爭靠的是服務(wù)和信譽(yù)”。
有意思的是,曾勸“崩牙駒”低調(diào)的香港14K現(xiàn)在的三大掌門之一胡須勇,今年在接受內(nèi)地一家周刊專訪后還是被貼上了“教父”的標(biāo)簽。
“哪里有什么教父,哪里有一個(gè)人能話曬事(全盤作主)的!到底也是個(gè)古惑仔,世界怎么可能沒你不行。”李國峰還是這個(gè)態(tài)度。
他有多個(gè)版本的名片,印有“廳主”的那張,從不輕易派出。身邊的人說,他甚至不愿對外談及“廳主”身份。在博彩業(yè)混過十幾年的,都對曾經(jīng)的14K、水房、勝和、大圈等“骨干”人員“如數(shù)家珍”。在那個(gè)魚龍混雜、兵荒馬亂的年代,即使沒有斬雞頭、割指滴血,也難免有過刀光劍影。
澳門大學(xué)博彩研究所所長馮家超認(rèn)為:“你可以漂白,公益慈善對社會好,也可以參加社會事務(wù),但有個(gè)限度,這是價(jià)值觀”——人們總希望成功人士在陽光下奮斗。
至于李國峰,或許他也想過“漂白”,只是他也清楚,“人們心里總有那個(gè)污點(diǎn)在”。
(馮明凱薦自《南方都市報(bào)》)
責(zé)編:小側(cè)