對“更滿意的收入”的記憶

習近平總書記說的“更滿意的收入”，勾起我對過去歲月的回憶。1984年，我從北師大畢業后，參加了工作，開始賺工資。現在實在想不起來當年每月掙多少錢。去百度搜了幾條：80年代大學畢業生每月工資為58元；直到1988年，也就50多元；80年代的平均工資為早期50元，中期100元，后期150元。那時是“大鍋飯”體制，貧富差小，周邊家有閑錢的人，掰著手指頭數也就一兩個。傳說那些財富有的是祖上存下的，有的是“文革”后平反退還的。除了金條、袁大頭能讓人兩眼放光，至于字畫、瓷器、黃花梨、翡翠什么的，沒覺得是值錢玩意兒。不得不佩服30年后能靠這些暴富的人，說白了第一是愛好，第二是眼力，第三是夢想，第四是定力，最后還有運氣。

在北京社科院工作的頭幾年，工資除了貼補父母家用外，自己能留下的實在有限。好在沒有應酬，除了買書，再也想不出其他開支了。后來，不知不覺和同辦公室的董秉山兄說起錢，哥兒倆總在研究什么生意能發一筆橫財，并討論如果發了是用麻袋還是帆布包裝錢。鬧心，直到單位一個管后勤的小頭，因為貪污受賄幾千元，被判了兩三年，我們才平靜下來。但又重新算計那點穩當的收入，想著啥時候能加薪。工作七八年后，工資加到100元出點頭，幸福感已經超強。

回想北京社科院給我的財富，最后都從物質轉化成精神了，直到今天仍然很受用。長于研究經濟學的處長上進，曾經的《北京日報》優秀記者，已病故多年，他安排我去甘肅敦煌參加毛澤東文藝思想研究會的年會。原本3天的會，我出走了20多天，從蘭州、武威、酒泉、嘉峪關，到敦煌。從敦煌過當金山到柴達木、格爾木，我站在火車站猶豫，是坐長途車進藏去拉薩還是回頭。最后，坐火車去了西寧，接著又到了西安。一路住旅館，睡覺前必須拿桌椅把門頂上；一路以吃面食為樂，幾乎吃遍了各種風味的拉面。回來后，領導沒問咱一路都干什么了，沒二話就把差旅費全報了。好人啊！

戚本超處長也是研究經濟的，現在已經從副院長的任上退休。他安排我陪馬玉田副院長去西南的成都、重慶，回來走三峽、武漢。成都除了夫妻肺片等小吃外，留下最深印象的是文君酒。四川社科院劉茂才院長盛情招待，吃不完的酒被我順走，后來在三峽輪船上與老領導對著江風夜飲，甚是痛快。馬院長后來去市委宣傳部任常務副部長，再后來到市文聯當領導。我從福州轉了一圈，托他老人家的福，以人才引進來到文聯的《北京紀事》當編輯。

離開北京市社科院這個“象牙塔”，是脫離“烏托邦”思想的開始。西北和西南之行，讓我看到了更窮的，同時也知道有人開始致富。如今，因文而富的極品當數閻崇年先生，曾經一天揣著兩個饅頭在圖書館研究清史的他，始終在社科院。可在近十幾年，他以講講清朝那點事兒而得名又得利，以80歲高齡保持超穩定的高收入，一幫后生只能望其項背。而我們這些離開的同齡人，文學所的張東明因為去美國，把單位分的房交了，不知后來怎樣。社科所的王建國去了日本，大約在瀨戶內海的船上打魚兼讀書好多年，如今在北京基督教青年會當干事。喻冰是哪個所的忘了，他去的公司很是了得，蘭德，倒賣蘇聯的大飛機起家，大老板后來犯事進大牢。

1991年，我去了福州其實還生活在北京——福州駐京辦。當年，地市級駐京辦是新生事物，特別是東南沿海，乘著改革的春風有了活力。在駐京辦最直接的好處是工資之外有補貼，吃飯幾乎不花錢。終于可以成家立業，把一生中自己做的最正確的事搞定——娶到好老婆。又得貴人相助，把老婆弄到“一個戰壕”工作。個人有個“守舊”的體會：穩定的收入意味著你要塌下心去工作，可無論做什么，家庭的穩定是最重要的。能成大事，你可以瘋狂去；不能，“三畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”就是好生活。在駐京辦3年，得到三任領導點撥。可一大批老鄉開始進京賣茶葉、香菇及海產品、木材、瓷磚，20年后幾乎全發家致富，在北京有房有車有戶口。有個在方莊小區經營“閩宋公香辣蟹”的好友，兩口子勤勞又有好人緣，保持超穩定的高收入，已經開始準備把孩子送出國讀高中。

1994年，我離開福州駐京辦到市文聯的《北京紀事》。在陳世崇老師的領導下，思想解放，有經營，小日子過得不錯。個人受益最大的是從中文系畢業10年后，開始寫一些跟文學貼邊的東西。換句話說，陳老教會了我謀篇煉句。當然，穩定的收入也很重要，社里掙錢機制靈活，我把刊物推銷到北京圖書館的書店。為了吸引上級領導的眼球，想辦法把刊物擺放在市委常委開會的地方。

在雜志社做記者采訪，先后認識了兩位身份有點特殊的企業家。一位是來自臺灣在北京從事女性內衣業的王文宗先生。他當時的公司在北京方莊小區一所幼兒園的小二層樓，樓下是辦公室，樓上是他和另外一個老板的住處。讓我感到奇怪的是，王先生信佛，居室就是佛堂。但樓下卻貼滿了各色美女身著內衣的性感圖片，并有一群從事營銷的年輕女孩。我老覺得不靠譜，為了社里的廣告收入，我請臺灣詩人康先生幫忙。我們刊登了康先生的詩文并介紹王先生的創業史，同時登出該內衣品牌“歐迪芬”的模特兒玉照。在上世紀90年代，就《北京紀事》的刊物定位和主管單位北京文聯的屬性來論，已屬離經叛道。可見陳老和馬老有多開明。目前，“歐迪芬”的總部在上海，大集團生意興隆。

另一位就是當今國內女企業家中的首富陳麗華女士。起初，我只知道她在北京辦了一家仿造宮廷家具的工廠，便穿著一雙懶漢鞋坐公交車摸到了位于朝陽區黃杉木店的廠區。很幸運地找到了陳董事長，還見到電視劇《西游記》里唐僧的扮演者遲先生。他們屬于有錢人，可又是非常厚道的北京人。我一路風塵的形象多少有些狼狽，不會比現在的農民工兄弟好到哪兒去。可陳董事長不但接受了我的采訪，還帶著我參觀了她的收藏，后來又介紹我認識了她的公子趙勇先生。小人物的目的比較單純，寫一篇訪談，您要滿意就多買些刊物吧。在她公司，我得知了她即將投資建設的北京最高檔會所長安俱樂部，也看到了朝陽區高碑店附近的中國紫檀博物館藍圖，但是在參加了長安俱樂部的開業典禮以后，就再也沒有去打擾人家。事情就這樣過去了20年，他們開發完王府井的金寶街，又在通州有了更宏大的項目。2012年歲末，遇見北京市政協委員李士杰先生，在他的文集中有對現在趙勇先生的描寫，抄錄如下：

勇者不懼昭天下。香港富華國際集團年輕員工是這樣說他們趙總裁的：趙總不但自己熱愛學習，也實實在在地鼓勵我們員工參加學習。

趙總在學習什么？“實實在在地鼓勵”是指什么？

趙總什么都學，政治、歷史、天文、地理他是無所不學。他今年剛在長江商學院EMBA課程函授畢業，聽說他又報考了一個什么學院。“實實在在地鼓勵學習”是指給錢。只要我們員工愿意在崗學習，我們趙總都出錢。趙總說，他自己需要學習國外一些先進管理公司的經驗，但是他自己學習好了，只是學好了一部分，而大家都學好了國外管理公司的先進經驗才算是真正學好了！

北京市政協委員提案信息中心的檔案中詳細記錄著趙勇常委多年來利用業余時間經過調查研究后反映的社情民意和用心血撰寫的參政議政建議。例如：《建議盡快出臺“勞動合同法”實施細則》《關于實現“咪表”泊車，改善城市靜態交通管理的建議》《關于繼續落實北京市智能化停車管理的建議》《建議設立“北京市讀書節”》《關于發揮東城區教育產業的優勢，建立國際中學和小學的建議》《關于金寶街與東二環路設高架橋建議》等提案。

在《建議設立“北京市讀書節”》的建議中，他說：“知書才能識禮，要推動和引導北京人讀書、愛書，把倡導讀書作為提高北京人整體文化素養的立足點、基礎措施和有效措施，這不僅能促進北京出版業的發展，更重要的是推動北京和諧文化與和諧社會的建設。（摘自《踐行北京精神的政協委員》開明出版社2012年8月第一版，李士杰著）

讀過這幾段，不免感慨。君子愛財，取之有道。人世間想有更穩定的收入，除了勤奮、愛學習、有信仰、守法紀，還該做些什么？積德！

編輯/麻 雯 mawen214@163.com