百 度

鄒賢堯

手機響過三遍后，葛式弘按下接聽鍵，一個陌生的號碼，一個陌生男人的聲音。

“喂，你好。”聲音有點沙沙的。

“你好。”

“你好，葛式弘。”

“你是——”

“我啊，我是葛式弘啊！”

“無聊。”葛式弘叭一下掛斷電話，埋下頭去繼續(xù)校對新一期雜志的稿子。

手機鈴聲再次響起，執(zhí)著地一直響著，葛式弘不耐煩乃至惱怒地接起來。

“我很忙呃，你不要騷擾好不好？”

“你先別掛，你聽我把話說完，”語氣顯得很是誠懇，甚至帶一點央求，“我真是葛式弘，我以為自己的名字很獨到，最近上‘百度’搜索了下，果真叫葛式弘的很少，就兩個，一個你，一個我。”

葛式弘的手機懸留在耳朵邊。

“同名同姓的雖然多，但姓我們這個姓，叫我們這個名字的，估計沒有第三個！”

葛式弘禁不住笑了：“噢，是這樣啊。我也曾在百度時發(fā)現(xiàn)有另一個葛式弘。”

“那就是我啊！哈！我百度到你后，打電話到你們單位，得到你的號碼。”

“哦嘿嘿。”葛式弘傻笑了兩聲。

“我們啥時見個面吧，難得有這么巧，我想見見另一個我啊，哈哈。”

葛式弘被對方沙啞卻爽朗的笑聲所感染，附和道：“好啊，哈哈，我也想見見。”

“那咱說好了，見見！”

“見見！”

秋天到來時，葛式弘踩著繽紛的落葉走進D市湖濱路的格林咖啡屋，由穿藍色制服的服務(wù)小姐帶到405包廂。

座位上，一個留著齊耳短發(fā)的很精神的女孩，一件鮮艷熱烈的火紅的毛衣。

葛式弘趕緊不自覺地往后退，同時連聲說道：“不好意思不好意思我走錯門了。”

一臉清澈而親切的笑：“你走對門了呢，我是葛式弘啊。”短發(fā)瀟灑地一甩，沙沙的嗓音尖聲說道：“別愣著啊，快坐下啊！”

葛式弘張著狐疑的眼，挪動猶疑的步子走近座位，在一桌食品飲料前落座。

“我已經(jīng)替你點好了奶特咖啡、沙朗牛排、土豆條，你看對不對你的口味？看看我們的口味是不是也一樣？哈哈！”女葛式弘指點杯盤，熱情洋溢。

葛式弘被感染了，嘿嘿地笑兩聲：“謝謝！”

細長白皙的手卻突地伸過來，將葛式弘面前的奶特們撤到桌角，抬手在空中劃了道優(yōu)雅的弧線，說道：“我只是好玩呢，你重新點吧，點你自己真正喜歡的。”

葛式弘笑一笑，伸手將桌角的飲食移到原位，有滋有味地呷了一口咖啡，看著女葛式弘說：“真對我口味。”

白皙的手再一次伸過來，卻在中途停住，折回去拍拍自己的腦門，連連說道：“任性了任性了，我又任性了。自作主張?zhí)婺泓c菜是一任性，現(xiàn)在又硬要撤去是二任性。”

“哪里任性了，挺好的啊。”葛式弘一臉真誠。

“不好不好不好，”女葛式弘一疊連聲地說，并以幅度較大的搖頭強化否定語氣，“其實我不叫葛式弘，要說也叫葛式弘——”

“叫不叫葛式弘有什么關(guān)系呢，名字不過是一個代號。”葛式弘攤開兩手說道。

“大有關(guān)系了，你不懂的。”說著竟是閉上了眼，長長的睫毛蓋住好看的眼睛，秀氣的臉上顯出肅穆的寧靜，但是睫毛的抖動泄露了平靜下面的波瀾。編輯出身的葛式弘敏銳地感到這平靜的異樣，預(yù)感到這個看似爽朗單純的姑娘，可能有著并不簡單的人生閱歷。以一個編輯特有的好奇，葛式弘平靜地期待著故事的講述。

睫毛打開時秘密向葛式弘敞開：“其實我不該百度你，更不該跟你聯(lián)系、跟你見面。可因為你叫葛式弘我又忍不住——”

葛式弘不動聲色，以免打擾她的講述。

“我本名葛式揚，葛式弘是我的孿生哥哥。但他早已不在人世，殺害他的兇手不是別人，正是他的孿生妹妹我。”

葛式弘無法做到不動聲色了，他的眼睛眨了幾眨。

“小時候，我爸媽把我倆裝扮得一模一樣，衣服一樣，鞋子一樣，帽子一樣，發(fā)型一樣。不是跟我哥一樣，是跟我一樣。要是打扮得不一樣了，我就哭就吵，就整夜整夜鬧得睡不著覺；要是打扮得跟我哥一樣了，我就哭就吵，就整夜整夜鬧得睡不著覺；打扮得跟我一樣了，看著我哥一身的花衣服，兩條羊角辮，我就笑了樂了，香香甜甜睡到天亮。結(jié)果就出事了，一幫小男孩沖我哥叫，‘葛式弘，你是男孩還是女孩？’、‘葛式弘，你是不是男的？’、‘葛式弘，你站著撒尿還是蹲著撒尿？’還不讓我哥進男廁所，硬把他往女廁所趕。我哥為了證明自己一樣是男的，并且比他們更像男的，就主動提出比賽跳水和爬樹，我哥爬到高高的樹梢，結(jié)果樹枝折斷，我哥摔了下來……”

葛式弘眼睛眨了幾眨。

“其實摔死的那個是我，活下來的是我哥。后來我自己改名葛式弘——”

輪到葛式弘閉上眼睛了，他沉浸在這個故事里………

夏天，烈日灼人，男女葛式弘去北戴河度假。車上與人聊起天來，葛式弘跟人介紹：“我叫葛式弘，這是我妻子葛式弘。”人皆張大了眼看看他又看看她，樂呵呵一笑。海邊，有好事者拉人入伙在沙灘上玩殺人游戲，圍成一圈后，又叫大家先相互介紹，葛氏二人輪到最后，女葛式弘大聲說道：“我叫葛式弘，這是我先生葛式弘。”這樣的介紹產(chǎn)生了與車上相同的喜劇效果。然后，眾人一面嘿嘿笑著，一面開始殺人。

秋天到來時，葛式弘踩著繽紛的落葉走進D市湖濱路的格林咖啡屋，穿藍色制服的服務(wù)小姐將他帶到事先訂好的405包廂。

坐下不久，門打開，另一個藍色制服的圓圓臉的服務(wù)員將一個高大男人領(lǐng)了進來。葛式弘欠一欠身：“你好！”

男人矜持地回一句：“你好！”深邃的眼睛在眼鏡后邊審慎地打量葛式弘，一面慢慢地落座，坐下的過程當(dāng)中冷冷地扔給葛式弘一句話：“你就是葛式弘？”

“嘿嘿是呀，你是大一號的葛式弘，我是小一號的葛式弘。”葛式弘看著高出自己兩個頭的對方開了句玩笑。

“嗯嗯，兩個葛式弘！”依然冷冷地說了一句，依然審慎地打量著葛式弘。

圓圓臉的服務(wù)員張大了圓圓眼，好奇地快速掃了二人一眼，同時將菜單呈上來。

葛式弘示意高個先點。高個葛式弘也不客氣，接過菜單點了一杯摩卡咖啡和豆豉牛蛙的套餐后交還服務(wù)員。然后他摘下眼鏡，掏出一個小手帕擦拭鏡片。等葛式弘點好，等服務(wù)員端上咖啡和茶點，他仍然專心致志地擦拭著鏡端上咖啡和茶點，他仍然專心致志地擦拭著鏡片，仿佛他來到的不是咖啡屋，而是眼鏡店。但是咖啡屋要彰顯自己的身份，一股濃郁的咖啡香飄散開來，圓圓臉的服務(wù)員也敲門進來端上西餐中餐，她聽到不太融洽的對話：

“嘿嘿真巧啊，緣分啊！”明顯表示出打破冷場的努力。

“是很巧，兩個葛式弘。”語氣依然干巴巴。

“葛姓是小姓。我到外地采訪，跟人說姓葛，諸葛的葛，采訪完后人家握著我的手說，再見了諸記者。”說完自己哈哈笑了。服務(wù)員也牽了牽圓圓的嘴角，嘻嘻一笑。

高個葛式弘?yún)s依然木著臉，深深地看一眼葛式弘，又偏過頭來深深地看一眼服務(wù)員，冷冷地說道：“你可以出去了。”

服務(wù)員挑了挑眉毛，似乎想橫他一眼，但終于沒有橫。她轉(zhuǎn)過頭去朝葛式弘微微一笑，算是曲折地表達了對高個的不滿，然后腰肢呈現(xiàn)出輕微扭動地撤出包廂。

咖啡屋內(nèi)舒緩的音樂換成了快節(jié)奏的爵士樂，從二樓廁所出來的圓臉服務(wù)員下樓梯到一樓前臺，她下意識地和著音樂節(jié)拍滑動了兩下步子，這樣她就撞上了后面一個正下樓梯的人，她吐一吐舌頭，回頭對那人連說對不起，但是她的頭僵住了，她看到的是405包廂的高個。她的身體禁不住打了一個冷顫，預(yù)備迎接唾罵，高個卻送她一個淺淺的微笑，他甚至站住，禮貌地示意她先下。服務(wù)員似乎消受不起這意外的友好，張大了猶疑的圓圓眼，有點類似于逃跑地快步下到一樓。高個邁著沉穩(wěn)的步子下來，經(jīng)過她和同伴身邊時極其紳士地點了點頭，然后揚著頭出了咖啡屋，這是離去不再回來的樣子。然而服務(wù)員判斷出錯，旋轉(zhuǎn)門打開，高個折回來，他笑著走向前臺，右手伸向上衣口袋，一個锃亮的、精致的黑色錢包出來。他拈出厚厚一沓鈔票，輕輕放到圓臉服務(wù)員的手上，從厚厚的鏡片后邊微笑著說：“應(yīng)該夠吧？”

圓臉服務(wù)員似乎完全沒有反應(yīng)過來，高個的笑讓她莫名地顫抖。一旁的瓜子臉的服務(wù)員打了她一下：“你發(fā)什么愣啊？”說著從她手中拿過鈔票清點起來。當(dāng)她抬起頭，亮聲叫著“找你錢”，大堂空空蕩蕩，星期三早上的生意本就清淡，神秘微笑著的高個也早已沒了蹤影。瓜子臉打了一下仍在發(fā)呆的圓臉，嘻嘻一笑：“咋啦？帥哥沖你一笑，你就丟了魂了？”圓臉仿佛從睡夢中驚醒，她嘟嚕道：“什么呀！這個客人很古怪！哦對了，我去收拾一下405。”

405的另一位客人啥時走的？是在她剛才上廁所時離去的嗎？她想起忘了問瓜子臉一下。她轉(zhuǎn)動包廂的門把，門打開時她的嘴巴隨之大大地張開，一聲尖叫蓋過了咖啡屋響亮的音樂聲。

接到報警后警察及時地趕過來，年輕警察小心地從死去的葛式弘的胸口拔出一把水果刀，放進塑料袋里去驗指紋；女警察在查問驚魂未定的圓臉和瓜子臉服務(wù)員；老警察在405包廂的點菜單上發(fā)現(xiàn)一行筆力遒勁的字：

“葛式弘是唯一的。”

秋天到來時，葛式弘踩著繽紛的落葉走進D市湖濱路的格林咖啡屋，穿藍色制服的服務(wù)小姐將他帶到事先訂好的405包廂。

坐下不久，門打開，另一個藍色制服的圓圓臉的服務(wù)員將一個高大男人領(lǐng)了進來。葛式弘欠一欠身：“你好！”

男人一面脫下風(fēng)衣——圓臉服務(wù)員忙上去接了掛到衣鉤上，一面爽朗地大聲說道：“你好啊葛式弘，這感覺真奇妙，喊你就是喊我自己。哈哈。”坐下的過程中將一臉熱烈的笑送給葛式弘。

“是啊，真巧啊！”葛式弘被感染了，嘿嘿地笑兩聲。

“緣分啊緣分啊，來，美女。”服務(wù)員應(yīng)聲來到面前，高個將臉湊到她跟前，瞇著眼睛在鏡片后邊瞅了瞅，朗聲說道：“哦，周葉萍，這名字好聽、特別！告訴你，我們倆的名字也很特別，一模一樣，都叫葛式弘。關(guān)鍵是，像我們這么特別的姓和名，應(yīng)該找不出第三個！來，今天我請客，葉萍美女，將菜單拿過來！”

葛式弘忙一欠身：“不不，我請我請！”

“式弘你別跟我客氣——哈哈，這像是別人在跟我說話。別爭了，我請！咱倆誰跟誰呀，哈哈！美女你說是吧？”

“嘿嘿是啊，這次你請，下次他請了。”

“那好我也不爭了，反正是葛式弘請葛式弘，嘿嘿。”葛式弘也感到很特別很好玩，開心地笑著說，“葛姓是小姓。我到外地采訪，跟人說姓葛，諸葛的葛，采訪完后人家握著我的手說，再見了諸記者。”

高個葛式弘一拍桌子，大聲道：“哈哈，太巧了！這事我也碰到過，我跟人說姓葛，諸葛的葛，那人走時跟我說再見老諸，哈哈我成了老諸（豬），哈哈！ ”

周葉萍也被逗得嘻嘻直笑，在一屋子的笑聲中她張了圓圓的眼，好奇地去打量這兩個叫葛式弘的人。一個高大，一個瘦小。一個粗獷豪爽，一個文質(zhì)彬彬。

笑聲中菜點好了，周葉萍拿了菜單正欲出門，被高大的葛式弘叫住：“美女，再給咱整兩瓶酒，就那個——干紅葡萄，度數(shù)大點的，好好慶祝一下咱兩個葛式弘會師！”

“這、這，”葛式弘兩手作推托狀，有點結(jié)巴地說，“我，我，我不會喝酒啦，我是沾一滴酒就醉的人。”

“沒事啦老弟，紅酒怕啥，”大手朝葛式弘揮揮，“美女你快去給咱整過來。”又朝周葉萍揮揮。

藍山咖啡。愛爾蘭咖啡。水果沙拉。水果拼盤。沙朗牛排。豆豉牛蛙。土豆條。俄羅斯煨牛肉。馬來西亞咖喱雞。香炸紅鯛魚。泰式咖喱羊肉。蒜香醬雞。31度干紅葡萄酒。

“滿上，滿上。”高個葛式弘抽著鼻子，貪婪地吸吮著酒香；瞇著眼睛，還沒有開喝就一副很享受的樣子；抖著右手，將紅燦燦的酒水倒到葛式弘面前的杯子里。葛式弘抬手來擋，連說：“夠了夠了，我真的不會喝酒。我喝啤酒都會醉的啦。”

“沒事老弟，咱得對得起這一桌豐盛的美食啊！哈！”再給自己斟了滿滿一杯后，高個子舉起酒杯，嗓子一亮：“來，為咱兩個葛式弘會師干杯！這第一杯可是要見底喲！”脖子一仰，酒杯就空了。

葛式弘如飲毒鴆地將酒灌下肚，臉立刻燒紅得像烙鐵一樣，他甚至身體都有點搖搖晃晃，已然有些醉了。

“看來老弟你是真不能喝酒啊！”高個子葛式弘自斟自飲了一杯，抬手指著葛式弘嘿嘿笑道，“不過我也就是喝酒比你強，別的都不如你啊！你年輕有為，功成名就，我老頭子一個了，卻一事無成！”

“哈哈，年輕有為，功成名就，哈哈，換成另外八個字吧：孤單冷清，煩惱人生。”葛式弘漲紅著臉，半睜著眼，耷拉著腦袋，渙散著目光，但似乎大腦還在清醒狀態(tài)，話語還能順溜地從他口中跑出來，與彌漫在空氣中的酒味混雜：“其實我活得很不成功啊，沒老婆，沒孩子。老婆本來是有一個的，可我拋棄了她，我像扔一塊抹布一樣地拋棄了她，可她不是抹布，是一塊絲巾，除了不能生孩子！”說著拿一雙醉眼在桌上搜尋，最后目光落在酒杯上，哆嗦著的手拿起杯子，嘴里嘟嚕道，“來，再給我來點酒！”

高個葛式弘把身體彎成一只蝦米，湊到葛式弘跟前，以蝦米一樣細小的聲音，婦人般輕柔地說：“老弟，你沒事吧？”

“沒事，斟上。”高個子象征性地給他斟了一點，他閉著眼睛喝下去，閉著眼睛繼續(xù)他的講述：“父母非得要我生個孩子，非得要我自己下的種，不讓領(lǐng)養(yǎng)。哎，你說我是不是——離婚以后自然也不乏介紹的，或者自己愿意跟我好的，或者，也有我自己中意的，可我總覺得愧對前妻，父母是天天打電話催我，真是煩透了！我就上網(wǎng)，上網(wǎng)，上網(wǎng)。跟你說個秘密吧，這秘密我跟誰都沒提起過——有次在網(wǎng)上碰到個少婦，她說，該咋辦啊？為孩子的事情折磨啊！我承認，就是這句話吸引了我的注意，就跟她聊上了，聊著聊著知道她老公不能生育，她為此幾乎痛不欲生。你猜怎么著？我們見面了，見面后吃飯了，吃飯后開房了，開房后就把什么事情都做下了。兩個月后，她在網(wǎng)上告訴我，她懷上了，然后她就在網(wǎng)上消失了，像我嘴里冒出來的酒氣一樣在空氣中消散了。”眼睛張開，嘴巴張開，一股酒氣跑出來，像是他話語的注解。

“后來呢？那后來呢？”高個葛式弘急切得像個孩子，頭還一晃一晃地呈振動狀。

“沒有后來了。哈哈，父母不是逼我要小孩嗎，我這不是有了小孩嗎？他在世界上的某處，在我所不知道的某處延續(xù)著我的血脈。我跟那少婦是一夜情，準(zhǔn)確說來是一夜性，雙方不知道對方的名字，沒留對方的號碼，她在網(wǎng)上消失后，我們之間唯一的聯(lián)系也就切斷了。來，喝酒，我今天發(fā)現(xiàn)自己，也不是不能喝。”

高個子葛式弘?yún)s沒有響應(yīng)，怔怔地坐在那里，仿佛還沒有從故事里走出來。有那么一會兒，他才如夢初醒，卻不說話不看人，只是兀地端起酒杯，一飲而盡，重重地將酒杯往桌上一放，長長地呼一口氣，然后說道：

“老弟啊老弟，我也跟你說個秘密，這秘密在我心里藏了十多年了，今天我把它說出來。咱倆是太相似了，我婚后多年老婆也是一直不懷孕，父母也是天天催逼。比你父母惡劣，我母親常常當(dāng)面罵我前妻；我一心煩就喝酒，一喝酒就打前妻，把她往死里打。她終于不能忍受這種打罵，離我而去。其實我很喜歡她，她走了后我就罵我媽。可是我再也尋她不著。多年以后我下崗了，開起了出租，剛開始覺得又累又不適應(yīng)，就天天喝酒解悶，那時還沒有禁止酒駕的條令。你猜怎么著？你猜不到啊猜不到啊！”講述突然在這里出現(xiàn)一個停頓，敘述人端起酒杯，舉到聽者葛式弘面前，說：“老弟，給我倒上酒。”酒杯斟滿，他一咕嚕喝下去之后，敘述進入高潮部分：“打死你也猜不到的，一天傍晚我喝了些酒出車，拉了一個小姑娘，經(jīng)過從老城到開發(fā)區(qū)的一段荒路，我突然尿急，下車到路邊樹底下解決掉，返回后卻沒進駕駛室，而是一把拉開后車廂的門，闖進去將驚惶失措的姑娘給強暴了。姑娘哭著罵著從車上跳下去，結(jié)果撞上了一輛迎面開來的貨車……”講述再一次中斷，代替講述的竟然是一片渾濁的哭聲，它來自高個子葛式弘。

哭聲持續(xù)了有一會兒，高個子葛式弘才在自己哭泣的尾聲中慢慢抬起頭，帶了一種戚戚哀哀的眼神看著葛式弘，喃喃地說道：“你怎么都想不到，這個姑娘是我的親生女兒！我糟蹋了自己的親生女兒，還害她被車撞死！女兒的慘叫和貨車的急剎趕跑了我最后一點醉意，驚慌中我和貨車司機雙雙開車逃逸，這一逃就是十多年。我在銷毀車后座上的證據(jù)時，看到一個紅色背包，從背包里發(fā)現(xiàn)一張照片，那是女兒與前妻的合影，背面清晰地寫著‘和女兒煙妮攝于×年×月×日’。我仔細看照片，越看越感覺煙妮的眉眼像我，這種感覺讓我后背發(fā)冷。我拼命擺脫這種感覺，要命的是，這種感覺很快應(yīng)驗了。就在我逃亡在外時，我失蹤多年的前妻出現(xiàn)在我家門口。她在家門口站了好一會，進屋后又看了我父母好一會兒，然后就大聲地哭了好一會兒，哭完后她看著我父母說：‘煙妮真命苦，你們的孫女真命苦！當(dāng)初你們把我打罵出去時，我其實已有孕在身。可是由于婚后幾年都沒懷上，我對自己都不自信了、沒感覺了。出去半個月后我就有反應(yīng)了，想挺著肚子回來，但一想到之前你們那樣待我，我就心冷了；也想自己生下來拉扯大爭口氣。我們娘倆相依為命，日子過得本來也好好的，可煙妮——煙妮她被車撞了，撞之前還被人給糟蹋了！’說完又哭得昏了過去，我父母也陪著痛哭不止……”

他停止說話，木然地坐在一桌食品飲料前，像一尊灰暗的、經(jīng)年的雕像。時間在壁燈嗞嗞的聲音和屋內(nèi)釅釅的酒香中靜靜流淌，對面的葛式弘也安靜地坐成另一尊雕像。突然地，那尊高大的雕像活了動了，一把抓過桌上的酒杯，狠命地灌自己。葛式弘也活過來，像受了傳染似地拿起酒杯……在他醉倒的過程中，他迷迷糊糊地聽到對面的怪笑：“哈哈哈哈，說出來了，藏了十幾年的秘密終于說出來了！”

昏睡中的葛式弘感到夢里有人在搖晃他，然后他被搖晃得睜開了眼，不是夢，一個一身綠衣服的人站在他面前。他眨了幾下眼睛，這一身綠以一種清晰的警服的樣子呈現(xiàn)在他眼前。他立刻像受到電擊一樣坐起身，睡意和醉意倏地從全身抽離。接著他“啊”地叫了一聲，他看到一番驚悚片里的景象：

一大攤血。桌上的食品被血洇得鮮紅。一個碩大的頭顱耷拉在血泊中。一只粗壯的胳膊浸在血里，手腕上一枚鋒利的刮胡刀片閃爍著灼人的寒光。