懷 舊

董智元

十八歲，似乎還不到懷舊的年齡，或者根本就沒(méi)有懷舊的資格。可我的懷舊感，不可遏止。

我生活在一個(gè)優(yōu)裕溫馨的家庭，一路過(guò)關(guān)斬將考上了著名大學(xué)，學(xué)著自己還算喜歡的專(zhuān)業(yè)，有個(gè)感覺(jué)不錯(cuò)的女友。所有這一切在世俗看來(lái)應(yīng)該小有滿足，多少同齡人此刻還在為升學(xué)拼搏或生計(jì)奔波。而此刻，我卻坐在靜謐的燈下，做著不合時(shí)宜的懷舊夢(mèng)，似乎有“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的嫌疑。

我不否認(rèn)我的年齡與閱歷還構(gòu)不成懷舊的資本。但我有我年少的資本。

少年時(shí)，我曾經(jīng)站在故宮太和殿前古舊斑駁的青磚地上，仰望宏偉瑰麗的峰巒殿閣，有一剎那間產(chǎn)生時(shí)空交錯(cuò)的感覺(jué)，仿佛我就是那上朝群臣中的一個(gè)，山呼萬(wàn)歲匍匐在這當(dāng)時(shí)華麗的青磚之上。三百年來(lái)，青磚依舊，物是人非，舊日的光景恍若隔世，隨著青磚殿堂徐徐飄來(lái)。“今人曾見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人，古人今人若流水，共看明月皆如此。”從那時(shí)起，我開(kāi)始了朦朧的懷舊情結(jié)，并且隨著年齡的增加、知識(shí)的擴(kuò)充，這種懷舊的感覺(jué)更加濃烈了。

由此，歷史成為我的資本。

有時(shí)，我很慶幸自己生在這樣一個(gè)和平安定、科技發(fā)達(dá)的時(shí)代，享受著現(xiàn)代文明帶來(lái)的種種優(yōu)越和便利，盡管也夾雜著污染與喧囂，客觀上講，歷史發(fā)展還是在進(jìn)步的。但更多時(shí)候，我希望自己生活在古代，青翠的遠(yuǎn)山、清澈的河流、清爽的空氣、清幽的氛圍，恬靜的小鎮(zhèn)上沒(méi)有林立的工廠，人們不必顧慮殘酷的競(jìng)爭(zhēng)壓力而保持悠然的生活節(jié)奏，可以寫(xiě)詩(shī)，可以作畫(huà)，可以入世為國(guó)效力，可以出世索居山林。即使在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，亦可橫刀立馬，醉臥沙場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)自己的英雄之夢(mèng)。而這些，在現(xiàn)代社會(huì)都是難以企及的癡人一夢(mèng)。地球是一個(gè)村，現(xiàn)代科技將大家緊緊捆綁在一起，沒(méi)有獨(dú)立的空間供我們按照自己的意愿和節(jié)奏來(lái)循序發(fā)展，個(gè)人更不能拋卻生存的壓力而風(fēng)花月夜。追趕、超越、再追趕、再超越，瘋狂的速度催逼著前進(jìn)的腳步，也摧毀了文明延續(xù)和進(jìn)化的沃土。

文明須在深厚積淀中才能催生和發(fā)展，并不是一個(gè)快速的、一蹴而就的速成過(guò)程。坐落于愛(ài)琴海沿岸的蕞爾小國(guó)雅典，點(diǎn)燃了民主政治的第一把火炬，梭倫、伯里克利、柏拉圖、亞里士多德……一個(gè)個(gè)響亮的名字，閃耀于世界歷史天空。雅典獨(dú)特的地理位置、獨(dú)特的發(fā)展軌跡，孕育出獨(dú)特的文明，看似無(wú)聊的議會(huì)辯論，確是思想與智慧的發(fā)源地。雅典人有的是時(shí)間去思考，去討論，去凝聚智慧，形成體制。假如在現(xiàn)代社會(huì)，過(guò)于匆匆的腳步能為后人留下什么源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文明痕跡呢？

所以，我的懷舊是懷念那些古老年代的文明，以及催生這些文明的那些緩慢的、但又循序漸進(jìn)的歷史瞬間。站在雅典衛(wèi)城的神殿上，你可以俯視到伯羅奔尼撒半島慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)，可以聽(tīng)到蘇格拉底傲視群雄的滔滔雄辯，可以嗅到君士坦丁堡轟然塌落的無(wú)奈塵煙，可以望見(jiàn)拿破侖揮師橫掃歐洲的旌旗。

回到中國(guó)，也有令人向往的時(shí)光。《詩(shī)經(jīng)》中那古樸的民風(fēng)，相戀的男女；《漢樂(lè)府》“山無(wú)棱，江海為竭，冬雷陣陣夏雨雪，天地合，乃敢與君決。”這樣的愛(ài)情，令現(xiàn)世的物欲橫流汗顏。山風(fēng)吹拂，長(zhǎng)裾飛舞；仰天放歌，激情滿懷。干凈的空氣，干凈的生活，干凈得乃至澄澈的心靈，倒映著那個(gè)絕美的時(shí)代。文化需要個(gè)性才能持久，文明需要多元才能提升。世界大同對(duì)文明發(fā)展來(lái)講，未必是一件益事，社會(huì)發(fā)展過(guò)快使文化錯(cuò)失了喘息生存的機(jī)會(huì)。

世界是進(jìn)步了？還是退化了？文明是前進(jìn)了？還是停滯了？我說(shuō)不清。每天，當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光照亮沉靜而尚未喧囂的小城，當(dāng)悠悠的江水歷經(jīng)千年而不動(dòng)聲色地流淌，我總是幻想能夠假借一只小船，回轉(zhuǎn)到歷史上那些桃花盛開(kāi)的地方。不消說(shuō)可以經(jīng)歷那些經(jīng)典的事件，追隨那些著名的英雄，但說(shuō)那古老的文明中散發(fā)出的陣陣迷香，還有那淺唱低吟、千回百轉(zhuǎn)的故都浪漫，也令人亦真亦幻地恍若夢(mèng)中。

不是我不欣賞這個(gè)年代，而是過(guò)去的時(shí)光中更有令我留戀的光芒。但愿現(xiàn)實(shí)，在未來(lái)成為我懷舊的美好素材和資本。