■徐寧
一臺小金杯擦著平坦的公路輕飄地飛,整個車身就像一條躍出水面的白鰭豚,撲面而來的黛青色公路則像一條寬廣的大河。這是到鄉下去,目的地是鄰縣一個偏僻的農村。
開車的是辦公室主任老黃,坐著的,有宣傳科長王建輝、秘書科首席秘書余子衡和總務處的老李。全都興高采烈的,像有天大的喜事,絕對想不到這是在吊喪的路上。
誰死了?白局長的丈母娘。
王建輝到正局辦公室送文件,無意中聽到白局長電話請假:岳母死了,我得照料一下。
王建輝不敢和別人說,只告訴了要好的仨人。為什么不敢說呢?要第一批去,這樣才能占有先機。
千萬不要以為這些人和白局以及他的丈母娘有什么深仇大恨,相反,他們對白局有著深厚的愛戴。之所以興奮,是因為老太太的慷慨辭世給他們提供了接近和照顧領導的機會。
機關的人們,不管大家平日關系如何,表面上看卻是和諧融洽、尊卑有致,禮數上更是面面俱到、滴水不漏。誰家有個紅白喜事往往傾巢而出,對白事參與的興趣要高于紅事,尤其是留心領導的家事。
紅事當頭,主家興高采烈,喜氣洋洋。姹紫嫣紅花團錦簇的場面很容易使人物變得相對暗淡。你帶來了禮金,我報之以盛宴。同喜同喜,有點像找個由頭搞個A A制的聚餐會。白事就不同了,黑白分明、黑白色調的背景使人物變得顯目又突出,不管平日多么牛逼哄哄的領導此時也不過是哀家喪主、孝子賢孫,會變得屈尊迂貴,狀若下人。……