炊煙

于亞群

暮色像一塊抹布，在西邊胡亂涂抹了幾下，就把太陽抹走了。空曠的田野漸漸變得模糊起來。看看自己的筐里還只是淺淺的一層，心里不免著急。剛才顧自跟同伴玩，竟把重要的事給耽擱了。另外幾個同伴的筐里也不見得比我多出多少，大家不約而同地四處散開，并且各自守住一塊地盤。這時已沒有挑揀草好壞的余地了，于是不管什么草全都割進筐里。當(dāng)村里升起第一縷炊煙時，我們才背著筐，也背著最后一縷暮色走向村子。

村里還沒亮燈。村里人只有吃飯的時候才用電燈。我想，是不是怕飯找不準(zhǔn)嘴巴？做飯是從來不點燈的，灶膛里的火苗足夠照亮灶前的一切。那映紅的木格窗是指引著我們回家的標(biāo)志。

村子上空已飄起縷縷炊煙。這時村子頗為熱鬧，荷著農(nóng)具回家的村民隔著暮色互相交流自留地里的收成。歸欄的牛，歸圈的羊，還有歸舍的雞鴨，時不時地沖撞著漸漸昏暗的小村。池塘里晃動著洗農(nóng)具的人影，嘩啦的水聲里輕輕掉下泥巴。

幾個孩子的肚子早已響起“咕咕”的聲音，大家只盼著一到家就能吃上飯。阿芬首先興奮起來：“我馬上可以吃飯了。”她家煙囪上的青煙只剩下弱弱的一縷了。我們不由得羨慕起來，于是抻長脖子向自家煙囪望去。有失望的，也有期盼的。小小的我們學(xué)會了從煙囪里判斷父母飯燒到什么程度。點不點燈不要緊，只要有炊煙升起，總能讓回家的腳步變得分外輕快。

濃濃的炊煙，那是剛升火不久；……