彼岸

■張會芬

1

家住大江之湄。我的故鄉在對岸，那邊，有我童年歡快的歌聲，有我親人生活過的木板房?，F在，早已人去樓空，小鎮上已無親人。然心中仍有一種無形的牽絆，無數次，深夜里我默念故鄉，一遍一遍回想外公外婆和父母生前的模樣。

正對岸無橋相連。看小船劃來蕩往，幾十年過去，重游故鄉的念頭，像潮汐般漲落，我仍未渡過大江。彼岸，是我的快樂處，也是我的傷心地。它隱含誘惑，密藏糾結。

身未往，心，早已跨越江水。每天清晨，佇立家中陽臺，凝眸遠望，對岸，既熟悉又陌生。江水湯湯，闊水之上，隱約可見濃密樹木在彼岸筑成墨綠色的墻堤，其上是星星點點的白色房屋，再上是逶迤的山巒在天空拉著優美的波浪線，紫色山嵐長年縈繞其上。每當清晨，特別是雨過初霽，山巒即穿入云端，與藍天融為一體，分不清是霧摟山巒入懷，還是云擁山巒上天。在霞光輝映里，彼岸，似海市蜃樓，亦像天外的世界。

對岸是一個古鎮，以前曾和我們同屬一縣，多年前劃分出去。常去對岸的是漁者。他們時常劃著小船在江里網魚，然后上對岸去賣。聽他們回來說，小鎮很美，有石板街，木板房，深宅大院，天井，湖泊，竹林，鋪至天邊的油菜花，滿山滿坡的桃樹林，沙梨。也有人說，對岸現在已是幾條破街，房屋幾近倒塌，只殘存數根木柱，少有人煙。不知誰說的更真實，雖偶有小船往來，但常不合我的時間，且我想自由自在地走來走去，想待多久就待多久?？墒?，近處沒有橋。就這樣從道聽途說中，了解想必已是滄海桑田的對岸，虛虛實實，真真假假，幾十年的時光，倏地晃過。……