一個(gè)自覺(jué)的救贖儀式—— 解讀《天下無(wú)賊》對(duì)于當(dāng)下中國(guó)電影的啟示*

石 丹

(廣播電影電視管理干部學(xué)院，山西 太原 030013)

一、引 言

《天下無(wú)賊》是2004年賀歲片中一部既叫好又叫座的作品。回顧馮小剛賀歲電影十幾個(gè)年頭，筆者不得不欣賞馮小剛這位極為成功的商業(yè)片導(dǎo)演的智慧，但細(xì)數(shù)這十幾年賀歲電影的轉(zhuǎn)型與探索，堪稱主體精神與商業(yè)市場(chǎng)得到最大成功的還是《天下無(wú)賊》，該片的深層含義和表達(dá)的生命主題，在當(dāng)今仍然是值得反復(fù)琢磨和提煉升華的。

二、藝術(shù)的審美拯救功能

藝術(shù)作為人類審美活動(dòng)的最高形式，始終把創(chuàng)造和實(shí)現(xiàn)審美價(jià)值來(lái)滿足人的審美需要，體現(xiàn)人類的審美意識(shí)，凝聚和物化人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的審美關(guān)系，作為自己最主要和最基本的功能。

藝術(shù)的審美功能主要包括審美認(rèn)知功能、審美教育功能和審美娛樂(lè)功能。但在這么一個(gè)快速、物質(zhì)、信息的時(shí)代藝術(shù)與審美也必須轉(zhuǎn)向關(guān)注人自身，超越現(xiàn)實(shí)，對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行改造，進(jìn)而進(jìn)一步透析人的生存和精神狀態(tài)，解救人被玷污了的靈魂。物質(zhì)化時(shí)代，除了宗教之外，藝術(shù)應(yīng)附有拯救人類精神世界的責(zé)任。

《天下無(wú)賊》這部電影就具有了藝術(shù)拯救人心智的功能。傻根就是“善”的化身，是王麗、王薄轉(zhuǎn)化的直接承載因素，是拯救他們的使者。

傻根的獨(dú)特首先表現(xiàn)在他的出場(chǎng)，他是在王麗虔誠(chéng)膜拜的時(shí)候出現(xiàn)在鏡頭前面的，這便體現(xiàn)了導(dǎo)演的高明之處。此時(shí)他高高在上，俯看這前來(lái)膜拜的眾人，當(dāng)然也包括女主人公王麗。這樣的鏡頭組接，一個(gè)俯視鏡頭接一個(gè)仰拍鏡頭，使得傻根一出場(chǎng)就帶有一種宗教的意味，已然有了“拯救者”的意味。也就是從這里開(kāi)始，“善”的化身開(kāi)始了對(duì)賊夫婦的拯救。接著就是傻根幫助王麗的情節(jié)，當(dāng)王麗在高原上呼喊時(shí)，她達(dá)到了生理的極限，更是不知生命的去路和方向，這時(shí)傻根出現(xiàn)在屏幕上，他的出現(xiàn)不僅給王麗提供了生命之泉，更是生命之光引領(lǐng)她以后生命的方向，這里有個(gè)細(xì)節(jié)，傻根把一個(gè)降魔杵送給了王麗，王麗此時(shí)是身受善良的雙重感化，再加上本身懷孕已有回歸主流道德的向往，所以她首先轉(zhuǎn)化。傻根的種種行為促成王薄良心發(fā)現(xiàn)，最后王薄感慨到：“我們真是傻到家了”，事實(shí)上他們從一上火車決定和傻根坐在一起的那一刻開(kāi)始，已經(jīng)走上了“回家”的路，逐漸顯示出他們內(nèi)心深處的人性，并一步一步開(kāi)始延伸到整個(gè)心靈，是“善”的力量感化了他們，催化了他們回歸的速度，讓他們?cè)谝欢温猛局姓业搅俗约海貧w了本我。一路上看似是王麗王薄保護(hù)傻根，其實(shí)是傻根在拯救他們，拯救他們的靈魂。而賊們一直爭(zhēng)奪的六萬(wàn)塊錢，在電影中已經(jīng)不再只是實(shí)際生活的人民幣，而是能驗(yàn)證出不同人物的靈魂底色的試金石。當(dāng)王薄用自己的生命，奪回屬于傻根的六萬(wàn)塊錢的時(shí)候，他的血沿著手臂滴在了由于拯救不知名的乘客暈血的傻根身上，我們看到了雙方相互的拯救：傻根用自己的血拯救了別人的生命;同時(shí)也拯救了王薄的靈魂，而王薄用自己的血圓了傻根的一個(gè)“天下無(wú)賊”的夢(mèng)。

這點(diǎn)不禁讓我聯(lián)想到了《西游記》，傻根就如同唐僧，而王麗王薄就如同沙和尚和孫悟空，沙和尚(王麗)一路盡心盡力保護(hù)唐僧，一心向佛，孫悟空(王薄)武藝高強(qiáng)(這里是偷技)，但對(duì)于佛的虔誠(chéng)是慢慢培養(yǎng)出來(lái)的，最后舍生取義。火車上發(fā)生的護(hù)錢，丟錢，與賊團(tuán)伙的沖突就像是取經(jīng)路上遇到的險(xiǎn)阻與妖魔鬼怪，而警察就像是一路上幫助他們?nèi)〗?jīng)的菩薩，最終在火車到達(dá)終點(diǎn)站時(shí)，傻根完成了他的“天下無(wú)賊”的夢(mèng)，王薄王麗也完成了他們的生命“脫蛹變蝶”的過(guò)程，讓人們看到了未曾完全泯滅的人性具有復(fù)蘇和重生的巨大力量。

三、市場(chǎng)化與麥田守望者

馮小剛是內(nèi)地較早意識(shí)到商業(yè)市場(chǎng)和觀眾接受力量的導(dǎo)演。他強(qiáng)調(diào)“你在拍電影的時(shí)候，你腦子里就得有一個(gè)市場(chǎng)的概念”，“更多的時(shí)候我是一個(gè)觀眾，我不是一個(gè)導(dǎo)演”。他在當(dāng)代中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)化的進(jìn)程中是具有標(biāo)志性意義的導(dǎo)演之一，《甲方乙方》3000萬(wàn)元，《不見(jiàn)不散》4000萬(wàn)元，《沒(méi)完沒(méi)了》5000萬(wàn)元，《大腕》超過(guò)了3000萬(wàn)元，《天下無(wú)賊》票房首次過(guò)億，《夜宴》、《集結(jié)號(hào)》、《非誠(chéng)勿擾》票房都在當(dāng)年的三甲之內(nèi)，當(dāng)然在這些成功的票房背后，凝聚了馮小剛對(duì)于電影的探索。就總體風(fēng)格而言，馮小剛以往的電影大多是幽默俏皮類型，有著一種蘊(yùn)含著智慧的灑脫和世俗特征。影片往往表現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷嘲熱諷，其實(shí)包含著對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的無(wú)限溫情，并用睿智、風(fēng)趣極其生活化的方式向觀眾傳遞這種溫情和對(duì)他們精神生活的關(guān)照。《天下無(wú)賊》是中國(guó)第一部成功地借鑒了好萊塢情節(jié)劇模式的盜匪類型片。而《夜宴》《集結(jié)號(hào)》只能說(shuō)是馮導(dǎo)的嘗試，《非誠(chéng)勿擾》則是馮導(dǎo)的回歸，形成了自己獨(dú)特的類型化大眾化的電影藝術(shù)風(fēng)格。

追求世俗性是近年來(lái)國(guó)內(nèi)電影變化的一種趨勢(shì)。但是世俗性并不意味著電影只要擁有現(xiàn)實(shí)的功利價(jià)值就一切圓滿了，并不意味著電影就可放棄對(duì)人類終結(jié)理想的追求。陳凱歌的《無(wú)極》、張藝謀的《滿城盡帶黃金甲》的嘗試可以說(shuō)他們迷失了自己的特色，是失敗的。相反一部電影能夠在庸常世俗的題材中挖掘出催人奮進(jìn)的元素，并足以激發(fā)起作為社會(huì)主體的人的主體精神，那么無(wú)論明星陣容是否強(qiáng)大，它終會(huì)是觀眾眼中的好電影。我們有很多在國(guó)外得獎(jiǎng)在國(guó)內(nèi)卻叫好不叫座的影片，從這些影片中我們感受到了它們那種麥田守望的魅力和魄力，它們期望感化教育受眾的誠(chéng)心，它們欲求展現(xiàn)自己的個(gè)性的決心，但在商業(yè)化的今天，它們的目標(biāo)和理想還需要我們文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展到一定的高度，受眾文化程度提高到一定的水平的時(shí)候。能兼顧二者，融合二者精髓，達(dá)到市場(chǎng)化與麥田守望雙重效果的導(dǎo)演為數(shù)不多，而馮小剛一定位于其中。

四、一個(gè)自覺(jué)的救贖儀式

在馮小剛的電影中，把市場(chǎng)化、商業(yè)化與構(gòu)建主體精神結(jié)合到極致，凸顯他經(jīng)濟(jì)與美學(xué)并重智慧的影片，在筆者看來(lái)就數(shù)《天下無(wú)賊》了。《天下無(wú)賊》中植入性廣告的成功，眾所周知：王薄王麗偷得寶馬車，使用的諾基亞手機(jī)，車廂中張貼的動(dòng)感地帶宣傳海報(bào)，警察使用的佳能的打印機(jī)等等。電影中所表達(dá)的深層內(nèi)涵，生命的救贖及宗教意識(shí)也使觀眾振聾發(fā)聵。

傻根的人生觀與價(jià)值觀是促使王薄、王麗這對(duì)夫妻金盆洗手的主要原因，但是不能忽略的還有一個(gè)更為重要的動(dòng)因，那就是一個(gè)即將誕生的生命。從電影的情節(jié)發(fā)展來(lái)看，這個(gè)新生命首先拯救的正是王麗本人。因?yàn)橥觖愒谕当I過(guò)程中的遲疑與猶豫已經(jīng)決定過(guò)正常人的生活，正是因?yàn)檫@個(gè)新生命，她不希望自己的孩子在這樣的生活狀態(tài)下誕生，用她自己的話說(shuō)是想為孩子積點(diǎn)德。但當(dāng)王麗對(duì)自己的丈夫說(shuō)以后不想再做賊，想過(guò)正常人的生活的時(shí)候，王薄不止一次地與王麗發(fā)生沖突，甚至還動(dòng)手打了她。而后半部分王薄這個(gè)人物發(fā)生了變化，他不再與妻子爭(zhēng)執(zhí)，反而還自己出頭保護(hù)傻根，不惜與黎叔一幫為敵，這之間的轉(zhuǎn)折正是在中途下車，王薄知道自己將為人父之后發(fā)生的。或許是像王麗想做一個(gè)合格的母親一樣，王薄也想做一個(gè)合格的父親。電影接下來(lái)的部分，把生命的拯救演化到了極致，這就是已經(jīng)逃脫的王薄為保護(hù)傻根“天下無(wú)賊”的善良愿望，而命喪車頂?shù)亩温洹６@也是他為為人父做的第一件也是最后一件善事，不僅感動(dòng)了我，也感動(dòng)了警察：“孩子養(yǎng)大了，告訴他他父親是什么樣的，不丟人”。過(guò)而能改，善莫大焉。

這場(chǎng)自覺(jué)地救贖儀式不僅從劇情中可以感受的到，在影片的符碼中也清晰可見(jiàn)。

降魔杵】

“降魔杵”這一道具貫穿在整個(gè)作品的敘事過(guò)程中，并讓它具有了一種靈性，使它與“賊”(人)的命運(yùn)關(guān)聯(lián)，提出去除人心中的那個(gè)“魔”，提出“自我救贖”的啟示。

注意到細(xì)節(jié)的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)傻根給王麗降魔杵的時(shí)候，是王麗為了感謝傻根給她水并且?guī)Я怂欢温烦蹋o他塞了一些錢，錢的數(shù)額我們不得知，因?yàn)楦静恢匾蹈f(shuō)了：“我送你不是為了錢”，并以降魔杵做了交換，告訴她可以辟邪，這里我們可以理解為，傻根覺(jué)得王麗有“慧根”，想幫助她，讓她迷途知返。但這時(shí)王麗并沒(méi)有戴上它，也許是根本還沒(méi)有資格戴上。當(dāng)王薄用王麗得了絕癥的謊言騙取傻根五千塊錢的時(shí)候，王麗說(shuō)到：“這個(gè)弟弟我是認(rèn)定了，他不是一凡人。”王麗找到了自己心里的凈土，她認(rèn)了傻根這個(gè)弟弟，并且說(shuō)以后傻根娶媳婦的時(shí)候，她就是婆家人，看似王麗認(rèn)弟弟的情節(jié)，其實(shí)是她認(rèn)祖，入門的儀式。王麗真正戴上降魔杵是在王薄從小葉那里偷到了6萬(wàn)以后，她與王薄劃清界限，想要一個(gè)人上路，這個(gè)時(shí)候她才正式戴上了它，她問(wèn)傻根為什么自己不戴，傻根說(shuō)他不信邪，傻根當(dāng)然不需要戴降魔杵，因?yàn)榻的ц剖墙饩韧觖愋哪У囊坏婪洹?/p>

再次特寫降魔杵，是王薄與黎叔斗法之前，王麗親手給王薄戴上的，這一舉動(dòng)就像是一個(gè)交棒，交接的儀式，代表王薄已經(jīng)皈依，降魔杵是正義的化身，而戴上它的王薄，變成了守護(hù)正義的使者，維護(hù)善良純潔的衛(wèi)士。

【火車】

一對(duì)賊夫妻迷失了自己渴望幸福的初衷，但在一列不知道會(huì)開(kāi)往何方的列車上找到了自己的原本的理想家園。實(shí)際上，“火車”是一個(gè)意象、一種象征，是“生命的去向”、是“人生的路”。影片有多次展現(xiàn)火車行進(jìn)中的場(chǎng)景，在晨曦中，在夜幕上，這些場(chǎng)景是美的，讓人身心向往的，甚至是夢(mèng)幻的，但火車中的人和發(fā)生的事，讓我們又回到了現(xiàn)實(shí)中，有些事是必須經(jīng)歷的，有些選擇則決定了你的一生，甚至生命的去向。

【光的運(yùn)用與寓意】

當(dāng)兩個(gè)賊開(kāi)著騙來(lái)的寶馬，看到眼前的寺廟時(shí)，一束耀眼的光從他們身后直接射向觀眾，穿過(guò)了寶馬車的玻璃，這束光像是有魔法，更像是佛祖降臨人間感化眾生出現(xiàn)的佛光，讓王麗突然有了要拜佛的意念。再次出現(xiàn)這樣耀眼的光，是王薄王麗被警察逮捕，警察讓他們夫妻兩個(gè)在一起再多待段時(shí)間的時(shí)候，那束光從側(cè)面射進(jìn)來(lái)，溫暖著兩個(gè)人，王麗說(shuō)到“我們走到頭了”，的確，他們這時(shí)已經(jīng)擺脫了賊性，走到了人性的光芒大道上來(lái)了。那束光就是他們后來(lái)人生路的探照燈，引航塔。最后一次出現(xiàn)是王薄死后，警察打開(kāi)火車頂蓋的時(shí)候，光照向了戴在王薄脖子上的降魔杵，寓意著他已經(jīng)完成了自己的使命，為自己也為孩子留下了不愧于心的光。

馮小剛就是這樣一位導(dǎo)演，他的電影智慧體現(xiàn)在他能夠?qū)⒅黧w意識(shí)、商業(yè)訴求和藝術(shù)個(gè)性通過(guò)商業(yè)美學(xué)融合在一起，他的影片不僅有高票房，而且傳達(dá)了那種小人物的善良，人與人之間的溝通，重構(gòu)了社會(huì)的主流價(jià)值觀。商業(yè)美學(xué)的關(guān)鍵是商業(yè)與美學(xué)之間的平衡，馮小剛算是這個(gè)平衡木上的冠軍了。對(duì)于年輕導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，如何把握好這個(gè)平衡木上的平衡，完成自己獨(dú)特的動(dòng)作編排，并做出自己創(chuàng)意的高難度動(dòng)作，需要從《天下無(wú)賊》這套奪冠的動(dòng)作中，借鑒創(chuàng)新。