今年過節還送禮

凌 馨 / 文

又快到那個令人苦惱的日子了，因為又要在“百忙之中”抽出時間為老師們準備禮物了。真是糾結，我明明還處在出差的緊張行程中嘛。今年可不可以偷懶不送了呢？

過去總是送的。每年教師節寫一封信寄到學校去，是我讀大學之后給中小學老師的“固定禮單”。有空就多寄幾個老師，沒空就只寄給班主任；有話就長點寫，沒話就短些說。價格嘛，郵票1.2元，信封0.3元，加上信紙和墨水的損耗，估計總成本是一個人兩元吧。

這樣想想，我還真是個摳門兒的學生。突然就有點擔心起來，現在兩塊錢連煎餅都買不著了，不會被老師嫌棄吧？不會使她被辦公室里的其他老師嘲笑吧？這種臨近中秋的日子，和一堆月餅、螃蟹、煙酒茶葉相比，幾張破紙似乎太寒酸了。雖然一直自以為是地覺得，手寫的書信一定是最好的禮物，可是我一次也沒有問過他們呀。于是今年果斷地打個電話，問問小學班主任：“唐老師，你喜歡什么樣的教師節禮物呀？”

“嗯？我覺得最好的就是發個短信，不是群發的那種就成，知道有學生還記得我就好了，保存著還可以常常拿出來看。”

哇！太好了！比我想得更節儉！一條短信才一角錢嘛。可是我偏要再接再厲，以討一點表揚：“寫信不喜歡嗎？”

“寫信當然最好了，沒事就可以拿出來看。但太費時，我也不贊成你寫，工作這么辛苦，有時間應該多休息……”

這個表揚來得可有點勉強！我覺得寫信多好啊，等寄到之后，老師們圍坐一桌，交口稱贊——“唐老師的學生又給她寫信了，唐老師教出來的學生真好啊……”

但是現實當然和想象有很大的差距。我們親愛的唐老師說：“如果不巧被其他老師看到了，我當然也會很自豪地介紹你的情況。不過他們一方面會羨慕，另一方面也會感到失落，覺得相比之下沒有學生記得他們。所以我一般都藏起來。”

她說，“我很幸運，碰到你們這班學生”。

一直覺得，像唐老師這樣的老師，當然會被學生喜歡。我們自從1998年畢業到現在，已經15年了，她依然能說出那些連我都忘了的名字，知道他們的近況，回憶起大家小時候做的那些或可愛或惱人的小事。可是她說“我很幸運”，僅僅因為我們記得她。

隱約也可以在其他老師那里體會到類似的感情。給另一位小學老師花老師寫了信之后，馬上收到了她洋洋灑灑四、五張紙的回信。還有一次，給大學的某位老師寄了明信片，沒想到他竟然還記得我，甚至找出了我的電話號碼，發短信邀請我回學校坐坐。給高中的班主任打電話時，她也會很高興地提起，“前兩天某某某來看我，他說他要結婚了，你知道嗎？”

也許就像唐老師說的那樣，“工作了的學生，幾乎沒有誰會記得小學老師了”。或者不光小學老師吧，所以我的老師才會覺得“幸運”，甚至有時候他們的反應在我看來有點“受寵若驚”。這真是讓人感慨。如果現在出一道題，要求人們列出古今中外尊師重道的名言警句，我猜想寫到明天也寫不完。但就是很少有人真的比照名言警句那么做。

肉麻如唐老師，偶爾會和我說“你是我最好的學生”，“你這樣惦記老師，我很感動”這樣的話。我坐在電腦前認真想了半天，究竟我待她的“好”在哪里？直到工作之前，我甚至連一份小禮物都沒有送過她，工作后才開始每年準備一點節禮——但絕對不見面——否則她就要通過各種方法硬給我塞壓歲錢，天知道我都已經二十好幾了呀！

其實有點小后悔，就算讀書的時候自己沒有錢，為什么就沒有親手做過什么小禮物送給唐老師呢？難道是因為聽了“今年過節不收禮”的宣傳？明明我那么喜歡她的。現在想要送她一點什么，還要想盡辦法才能躲避紅包，真是麻煩……

倒是在唐老師之前教我的花老師，曾經得到過我送的一張手制賀卡。如果沒記錯的話，上面畫著一只正在吃竹子的熊貓，是我用當時新買的水彩筆畫的。以我剛念小學二年級時的繪畫水平，大約不怎么對得住觀眾。不過這并不妨礙花老師把賀卡拿給另一位老師看，兩個人在教室門口邊說邊笑看了半天。我堅信那絕不是在嘲笑我的畫工。

我唯一一次在教師節送上“貴重禮品”的經歷，發生在初中，爹媽讓我拿了盒月餅送去班主任家里。然后在中秋當天，班主任叫了我們幾個寄宿生一起去她家吃飯。唔，根據人群的組成，我覺得參加的應該都是送了月餅的，大約無意之中，大家又將那些月餅的價值吃了回來。

可惜那唯一一次的“貴重禮品”，似乎并沒能讓這個老師對我更好些。她偶爾還是會把我叫到教室門口小小教訓一下，叫我“安分點，別惹事”，一如從前。好吧，我承認我確實是個調皮鬼，總是有人喜歡有人討厭。

憑良心說，初中這位班主任是很負責很辛苦的。我們那所寄宿學校，每天5點多就要起床做早操，晚上要自習到10點才回寢室，她幾乎從早到晚都和我們在一起，甚至熄燈后還要到宿舍檢查我們有沒有乖乖睡覺。可惜我們那班同學畢業之后，連一次也沒有聚過。我這個班長也從沒去看望過她，只在剛讀大學的時候給她寄過一次明信片，不知道她有沒有因此對我們這班學生感到失望。

可是我怎么舍得讓老師們難過呢？今年過節，信還是得寫；這禮，還是得送啊！好了，就此止筆，我得抓緊時間打個電話到前臺，討幾張免費的信紙一用。