“文革”的尾聲及余波

□冀朝鑄/口述 蘇為群/整理

從1973年到1975年，總理直接安排我去華盛頓駐美聯(lián)絡(luò)處工作。1975年夏，在駐美聯(lián)絡(luò)處工作兩年后我奉召回國，被任命為國際司副司長。但幾星期后我又一次被派到外交部在北京北郊的五七干校勞動。這是第四次派我到農(nóng)村和貧下中農(nóng)同吃同住同勞動，也是我第二次去五七干校。我在農(nóng)村時(shí)，總理與世長辭，那是1976年1月8日，全國都沉浸在巨大的悲痛中。

與此同時(shí)，由于毛主席健康惡化，在外交部一場劇烈的權(quán)力斗爭，以前是隱蔽的，現(xiàn)在在新任外交部部長喬冠華和外交部那些“通天”的人之間爆發(fā)了。喬冠華在毛主席會見外國貴賓時(shí)被排斥在外，急于找機(jī)會重新參與這些會見。他派車到干校把我接回北京，住在他家里，囑咐我不要告訴同事或其他任何人我回來的事。喬冠華于是詳細(xì)告訴我那些“通天”的人加在他身上的不公正待遇，然后對我說：“小冀，你太天真了。她們一直想整死你，你卻一點(diǎn)兒也沒意識到。”

我當(dāng)然意識到了，而且在喬冠華講這些話很久以前就意識到了。我自己確實(shí)是那些人的犧牲品之一，我妻子也是。我不喜歡她們，她們也不喜歡我，但是我覺得在外交部又一次制造不和是危險(xiǎn)的。按照周總理的指示，我已經(jīng)通讀了《資治通鑒》，對其中描寫的一個(gè)發(fā)生在2000年以前的歷史事件印象深刻。那是后來成為東漢第一個(gè)皇帝的劉秀，寬恕了他的死敵，結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)，從此迎來了東漢王朝200年的和平與繁榮。

我敦請喬冠華部長向劉秀學(xué)習(xí)，我還提到周總理的豁達(dá)大度的處事態(tài)度，認(rèn)為仇怨對任何人都沒好處。

但是喬冠華苦笑著說：“小冀，你一點(diǎn)都不知道其中的復(fù)雜性。”他告訴我他需要見到毛主席，但他受那些“通天”的人排擠，不讓他見毛主席。他說他是外交部部長，將任命我又一次做毛主席的翻譯，這樣毛主席接見外賓時(shí)，他就可以和我一起去毛主席的住所。然后他打電話給毛主席的秘書張玉鳳，詢問了有關(guān)安全事項(xiàng)，張玉鳳問過主席后，表示同意喬冠華的安排。就這樣，在毛主席和外國友人的最后三次會見中，我再次成為他的英文翻譯。最后一次是會見巴基斯坦總理佐勒菲卡爾·阿里·布托。多年以后，布托政府被一次武裝軍事政變推翻，包括鄧小平在內(nèi)的世界許多政府首腦呼吁寬恕布托，但布托還是被吊死了。

我住在喬冠華家時(shí)，他告訴我他已經(jīng)靠攏江青，從而在和外交部那些“通天”人物的斗爭中得到支持。我嚇了一跳，警告他這樣做很危險(xiǎn)，所有正直的人都痛恨江青，江青比任何人都壞。喬冠華又一次笑了，對我說：“小冀，這就叫做以毒攻毒。”

每次為毛主席翻譯后，我都回到干校。那個(gè)夏天，1976年7月28日，唐山發(fā)生大地震，24萬多人在地震中喪生。

9月9日，毛主席逝世了。

不久我被召回外交部，告知我已被選為聯(lián)合國大會第一屆委員會的代表。幾乎在同時(shí)，在紐約我們駐聯(lián)合國使團(tuán)的駐地，我從收音機(jī)里聽到“四人幫”已被抓起來的消息。外交部部長喬冠華立刻被召回國內(nèi)。很快，我也接到通知立即回國。我們駐聯(lián)合國的代表黃華通知我的時(shí)候顯得很擔(dān)憂。我不知道他為什么擔(dān)心，我覺得“四人幫”終于被打倒了，“文化大革命”也該結(jié)束了，沒有什么可以擔(dān)心的。

事情很快就趨于明朗了。喬冠華受到公開批判，外交部部長的職務(wù)也撤銷了，所有支持過他的人都要接受批評幫助。指定了國際司的三個(gè)人專門來“幫助”我。其中一個(gè)人那時(shí)在外地，從未到場，他后任駐外大使，我們?nèi)允桥笥选Ａ韮蓚€(gè)人在國際司召集大會、小會批判我，不斷對我施壓，要我坦白和喬冠華一起“搞陰謀”的“罪行”。這時(shí)我還是國際司副司長，我的職務(wù)也沒變。很快他們告訴我暫時(shí)不能參加和外國官員的會見和外交事務(wù)，緊接著他們又不準(zhǔn)我參加部里和司里的會議。

在這些對我的斗爭和“幫助”會上，除了這兩個(gè)人，幾乎沒什么人發(fā)言批判我。實(shí)際上，不少同事都私下對我表示同情和支持。兩位當(dāng)時(shí)的處長，楊虎昌同志與后來成為中國駐聯(lián)合國代表和駐美大使的李道豫同志，利用上廁所的機(jī)會提醒我注意那兩個(gè)家伙下一步干什么。一些年輕同事知道我單獨(dú)在辦公室時(shí)，就借口給我送報(bào)紙或問有關(guān)工作的事兒，到我這兒來安慰我，肯定地說他們不相信那兩個(gè)家伙能把我怎么樣，用不著擔(dān)心。

當(dāng)外交部組織批判喬冠華時(shí)，批鄧和反擊“右傾翻案風(fēng)”的運(yùn)動還在繼續(xù)。當(dāng)時(shí)我們最感興趣的話題是鄧小平是否會復(fù)出，什么時(shí)候復(fù)出。1977年7月的一個(gè)大熱天，我和同事們正在地里干活兒，看見留在家里收聽廣播的同事又笑又喊地?fù)]手向我們跑來，我們趕快跑到他面前，他上氣不接下氣地說：“鄧小平徹底解放了！”所有人都跳起來歡呼，我們沖到五七干校的總部好好慶祝了一番。

在1977年末至1978年初的冬天，我被正式召回外交部。我作為國際司副司長的職務(wù)都恢復(fù)了。王炳南、黃鎮(zhèn)和外交部其他高級官員與鄧小平進(jìn)行了多次深入討論。

在一年的時(shí)間里，外交部那些曾經(jīng)“通天”的人以及國際司那位年老的女副司長和那兩個(gè)“幫助”過我的人，還有其他一些人都被派到別處去了。這樣，隨著打倒“四人幫”和“文化大革命”在1976年正式宣布結(jié)束，外交部用了一年多的時(shí)間清理整頓，澄清事實(shí)。

就全國而言，宣布“文化大革命”正式結(jié)束也并不意味著在那個(gè)動亂年代中發(fā)生的一切錯(cuò)亂立即結(jié)束，還需要兩三年的時(shí)間撥亂反正。

1978年12月18日，具有歷史意義的中國共產(chǎn)黨第十一屆三中全會召開了。十一屆三中全會的成功舉行，不僅標(biāo)志著“文化大革命”最終被埋葬以及對那個(gè)年代的種種錯(cuò)誤的徹底糾正，還標(biāo)志著中國共產(chǎn)黨和中華人民共和國歷史的一個(gè)新紀(jì)元。