行走于中國鄉村的土地（組詩）

■遲 云

沉重的鐮刀

八十三歲的媽媽老年癡呆

慣性思維停留在窮日子的年代

嘮嘮叨叨總擔心吃不上飯

拾拾掇掇常憂慮穿不暖衣

有一天早晨媽媽難得地欣慰

說夢到山坡上的谷子如滿地的黃金

割了一夜的谷穗堆成山巒

瞧瞧，胳膊都累得抬不動了

從此媽媽就半身不遂了

低垂的右臂仿佛永遠提著沉重的鐮刀

對 話

鐮刀閃過

麥秸匍匐倒下的悲壯

如麥芒一樣刺向詩人的神經

遍地草味的清香

彌漫了思想的空間

心隨麥浪涌動

催生出一腔感慨之情

詛咒著日頭的惡毒

父親把焦急寫在臉上

收割的動作機械呆板

汗水沒有淌出丁點美感

父親的眼里沒有詩歌

父親的季節只有豐歉

哪一片云彩不下雨

誰家的田地不打糧

詩人說勞動之美在于體驗

父親說麥子要掉頭顆粒要歸倉

這時節詩歌就是土坷垃

季節，乍暖還寒

濃霧，帶著一股憋悶的氣息

籠罩在城市的大街小巷

莫名的愁緒鑲嵌在行人的眉宇

初春的季節有一種蝸行的感覺

天氣已經干旱了一個季節

金融危機又讓人們的心里結霜

乍暖還寒的風化不開灰色的情緒

馬路行走在焦慮里

農民工的市場人頭攢動

伸長的脖子扛著希望

一聲吆喝緊跟著一陣無奈

日子在壓抑中渴望某種沖動

天空有三五滴雨水落下

戲弄著城里人的頭發

農民的神情開始明朗

臉上仿佛長出花生和地瓜

圍 城

充盈的硫化氣味刺激著嗅覺神經

一排又一排的汽車在喘息著蝸行

陰霾的天空氣壓很低

大腦仿佛行走在擁擠的云塊里

崎嶇的山道上依然有兄弟姐妹們在行進

城市化的太陽誘惑著他們如飛蛾撲火

而城里人的軀干已是行尸走肉

他們的靈魂早已在長滿莊稼的鄉間游走

圍城越圍越大

沖進來殺出去的戰場異常殘酷

屠戮的理由仿佛都很充分

多數人都沒有計算成本得失

突然懷念起陶潛的品性

渴望找回在欲望里走失的本真

又記起松下問童子的詩行

卻不知道師傅的草藥能否救世救心

逆城市化的夢想

偶爾聽到一曲圓潤悠揚的木管吹響

仿佛在詠嘆秋季田野的陽光

收獲的花生靜靜地晾曬在裸露的田地

紅透的高粱修長地站在遠處的山崗

蟄伏的地瓜在感嘆著霜降的折磨

枝頭的蘋果山楂正期待著采摘

山風刮得自由自在

時間過得不緊不慢

鄉村呈現出悠然的自然狀態

真實得到處可以觸觸摸摸

偶爾看到一幅柵欄圈圍的牧場圖

紅色的板房活動的羊群寫意生活

我憶起妹妹的紅圍巾裹著頑皮

弟弟的柳條哨吹著淘氣

母親灶間的柴火始終溫情不滅

父親的鋤頭和鐮刀好像未曾寂寞

炊煙升騰得絲屢分明

耕牛行走得踏實自信

鄉村沉淀塵世的浮躁喧嘩

氣定神閑猶如一部簡明的哲學

可能是農民意識的隱約殘留

夢想鄉村是一種情緒的自動

反時代的東西常常涌上心頭

分辨不出它從屬于感情還是理性

蛇皮袋子

因為自己的膚色和形狀

蛇皮袋子有了一個冰涼丑陋的名字

踩著彎彎曲曲的鄉間小路

妹夫是扛著蛇皮袋子出門的

蛇皮袋子里裝著四季的鋪蓋和衣服

也裝著鄉村化肥的氣味和苞谷的清香

妹妹把眼淚和擔心也悄悄地藏在里面

卻讓粗心的妹夫在路途擠來擠去

蛇皮袋子到達了繁華城市的郊區

落腳在一排低矮潮濕的工棚里

從此袋子開始裝下鋼筋扭曲的聲音

開始裝下挖掘機打夯機疲勞的喘息

蛇皮袋子也記下了粗飯淡湯的無奈

記下了黃段子和劣質紙煙的自慰

蛇皮袋子把對工頭的憤怒藏在最底層

生怕它逃出袋口惹是生非

袋子春節前被黑黑瘦瘦的妹夫拎回家

里面有了餿味的衣被浸滿堿花

妹妹抱著骯臟的蛇皮袋子

大顆心痛的淚滴滾落下來

七月的工地

七月的樹啊

為什么你蓬勃的葉子沒有一片搖動

起重機在上上下下地忙碌

打夯機在咚咚響著撞擊

磚塊鋼筋撕咬著嚙合

汗水渾濁蚯蚓一樣地淌過

鏗鏘著膨脹的城市啊

樓房與拔節的玉米高粱一起成長

農民工為啥總像瓜蔓匍匐于田壟

一頂安全帽籠罩一個頭頂

一塊白毛巾擦拭一片思想

想到病榻上老爹的醫藥費

期望天空能飄過一朵清涼的云

想到孩子對大學校園的憧憬

期望腳手架能長出樹葉來遮陰

七月流火

我感嘆生長的季節同樣生長無奈

青筋暴凸

我叩問不同的身份注定要綁架命運

七月的樹啊

為什么你紛繁的葉子沒有一片搖動

螻蟻人生

抑或前生站錯了隊

總有與生俱來的白眼 嘲諷 汗水 血跡罰款 疾病包圍

妻子的牢騷母親的病體

孩子的學費父親的嘆息

負面的信息陰郁地堆積在工棚里

我們彎腰勞作

壓抑 成匍匐狀態

農民工在城市化的嘈雜中建筑

壘起的城墻卻把自己擋在了城外

在夢中我和我的群體轉世為

卑微的螻蛄螞蟻和蚯蚓

曾夢想過自己轉世為白白胖胖的蠶

有足夠的桑葉喂養有干凈的空間生長

變蠶為繭

變繭為蛾

把生命的鏈條運行為白領輪回的流程

然而塵世的鍋碗瓢盆

卻總是還原螻蟻們生存的沉重

誰說螻蟻的生命不期待涅槃

誰說疲勞的社會不渴望喘息

真希望天空閃電過后下場透雨

雨水能夠洗濯飄浮的腐濁

真希望雨后的陽光明亮充足

我們都能放松一下緊張的筋骨

人生麥茬地

成片的麥秸匍匐倒地

成麻包的麥粒地頭矗立

收割機經過一番轟鳴忙碌

高高低低的麥茬一片蒼白

屠戮后的田野草腥四溢

如果每一棵麥子都有靈魂

麥茬地里的野鬼必定徘徊擁擠

如果每一棵麥子都是一具尸體

麥茬地里倒下的都是斷腿將士

也曾在燕子的呢喃中返青

也曾拔節于詩意的蛙鳴

季節風吹得萬頭攢動

太陽光曬得黃金遍地

然而麥子的宿命就是悲劇

悲劇的意義是為了生命的延續

午后的麥茬地依然強光耀眼

升騰的熱氣如舞臺的帷幕

死亡的麥茬將在風雨中腐爛

麥茬地將生長出玉米的新綠

麥茬如人生

跳動惆悵無奈的音符

人生麥茬地

流淌決絕擔當的旋律

麥茬地數不清的壟行抒寫滄桑

拾似中年人額上數不清的紋路