一位華裔在美國航母上的發現

○ 海攀 一鳴

初登航母

我還在做飛機維護長學員的時候，就第一次登上了卡爾·文森號航空母艦（Carl Vinson）。那個時候是在2004年的春天，我當時就是跟著我們整個飛行隊，主要跟著我的老師，那個墨西哥人，一起去的。每次我們上航空母艦訓練的時候，我們都是坐上大巴車，從奧克斯納德的穆古海軍基地，開3個多小時的汽車，到達圣迭戈（San Diego，CA）的北島（North Island）軍港，從那個地方上航母。我們自己的穆古基地雖然就在海邊，也有一個港口，但是水不夠深，航空母艦進不來，我們也沒有足夠大的碼頭能讓航空母艦停靠。

在去圣迭戈的路上，我有些激動。我還從來沒有親眼見到過航空母艦，更沒有登上過這么大的戰艦，我只是在電視電影和雜志書刊上看到過錄像和圖片，現在馬上就要見到真家伙了，自然有些興奮。但我又有些忐忑，因為我聽別人說過，你上去以后，就沒有了在陸地上的自由，會很辛苦，很難受，很不舒服。我當時的心情可以說就是一半一半吧，既有些興奮，又做好了面對艱苦的準備。每個人應該都差不多，你只是去看熱鬧，當然會很高興，但你要是真的到航母上去工作，感覺就不太一樣了。

我對航母的第一印象，就是特別大，特別了不起。我原來在中國時，就很喜歡航空母艦。中國有賣軍事雜志的，我經常看。上面介紹不同的坦克、飛機，還有各個國家的軍艦。航空母艦就是以美國的航母為主。坦克吧，你還可以看俄羅斯、德國、英國的。飛機也是，比如說英國、法國、俄國的飛機。可是你要看航空母艦，那就美國最多了。我還記得，我在雜志上看到的第一艘航空母艦，是美國的“小鷹號”。我小時候就喜歡汽車、飛機、軍艦這些東西，特別喜歡看航空母艦，因為它是最大的軍艦，上面還有飛機。沒想到我來了美國，長大后還參加了美國的海軍，更沒想到我居然要上航空母艦工作了，真的是一點都沒有想到。所以第一次看到航母時，我覺得，好家伙，這可比我從報紙上、雜志上、電視上看到的航空母艦大多了，感覺特別大，特別氣派。當時我覺得我自己，還有這艘船，都挺威風。

我在上航母訓練之前，從來沒有坐過船，因為我是蘭州來的，那里沒有多少水，只有一條河。當地人過黃河，用的是羊皮吹起來的筏子，當然那個我也沒有坐過。所以我第一次坐船出海，就坐的是航空母艦。這個當然不是我自己有什么不得了，只不過是因為我做的就是這個工作。我的飛機去哪兒，我的人就得去哪兒。我的飛機是附屬在航空母艦上的，所以飛機要上航母，我這個人就必須上航母。我們的E—2飛機很大，又需要跑道，別的船它肯定落不下來，只能落在航空母艦上，所以我也就只能坐航母出海了。

在碼頭上看了兩眼之后，我們就開始登上航母。它有一個像橋一樣的東西，就跟踏板一樣，從航空母艦里伸出來，搭在碼頭上。我們先爬上一個樓梯，然后過橋，就走進了修飛機、存飛機的航母機庫（Hangar）。從那里，我們要爬上3層樓。航母里有電梯，但那是給飛機坐的，跟我們沒有關系，我們不是享受去的，我們是干活的，所以我們要爬船上真正的梯子。那些樓梯很陡，都有七八十度吧，而且樓梯的出口不是很大。我們背著自己的行李，加上睡袋，起碼有25—30千克，所以我們每個人都必須手腳并用地上樓，還要躬著腰，不然背上的包會碰到那個出口，會把人絆住。我們上去之后，就開始了航空母艦上的生活。

我們住的地方，在航母的甲板之下。我們先到要住的小格子里，把東西放好，再上甲板。航空母艦甲板很大，從這頭到那頭，從左邊到右邊，起碼有3個美式足球場地那么大，可能還要大一些。當時甲板是空的，沒有一架飛機。等到后來那么多飛機都落到甲板上，我才發現，航空母艦其實不算大，到處都擠得滿滿的，還要空出跑道讓飛機起飛和降落，一點空閑的地方都沒有，跟陸地上的機場沒有辦法比。

從航母上起飛的E-2預警機

由于一鳴獲得“年度最佳飛機維護長”，他的名字和出生地被印在飛行隊隊長的E-2C預警飛機上。只有“年度最佳水兵”和“年度最佳飛機維護長”的名字才能印在飛機上。

白天我們一直忙，從車上卸東西，吊上船，再裝到船上車間里。我們不停地跑來跑去，還要幫別人的忙。F—18飛行隊，還有別的飛機的飛行隊，也都在登船，他們要是需要幫忙，我們也要去。到了晚上，忙得差不多了，飛行隊的軍官說，你們可以下船逛一逛，明天就要出海了。我下了船，站在碼頭上，看著這艘航母，心情就不一樣了。噢，原來這個東西就是這樣，這么長，這樣大，也沒有什么嘛。當時我心想，我真的要在這個上面關3個星期嗎？早知道我就不來了，不參軍了。我沒有見到航母的時候，我想見它；等真正見到它，就覺得原來就是這么寬、這么長的一個鐵盒子，在水上浮著，可以讓飛機飛上去，還可以讓飛機停在那兒，就是一個飛機場，沒有什么嘛。所以那個時候，我又有點不喜歡航空母艦了。我要在這個灰色的大盒子里面待上3個星期，就像是蹲監獄，哪兒都不能去，還要不停地干活，跟苦力一樣，我受得了這個嗎？我說參軍就是來把自己關到監獄里了，還是這么一個監獄，不停地晃，不停地響，這不是折磨人嗎？可是我已經來了，后悔也沒有用了。想一想也是到哪里都一樣，工作嘛沒有舒服的。

航母上也有小偷

我們在加州并沒有為航母出航舉行歡送儀式，因為在美國西海岸的航空母艦，都是住在華盛頓州的一個叫做布雷默頓（Bremerton，Washington）的地方。那里就是美國航空母艦在西部的家。美國東部的航空母艦，則是停在弗吉尼亞州的諾弗克（Norfolk，Virginia）港，就是在我新兵訓練營畢業后想去但沒去成的地方。卡爾·文森號航空母艦是從布雷默頓出發，南下到加州圣迭戈的北島港，然后接上我們這些飛行隊的航空人員，再開往波斯灣。所以那個正式的出海儀式，他們1月初從華盛頓的布雷默頓港出發時，就已經舉行過了。

航母從華盛頓州開過來的時候，船上已經裝了2000多人，都是船上水兵。航母出海要帶的東西，比如彈藥、食物等等都在華盛頓州那邊裝好了，并不需要在加州再裝。到了圣迭戈，又上去2000多人，就是我們整個飛行大隊，海軍航空兵。船上水兵只是負責開船，我們飛行大隊才負責打仗。北島海軍基地可以停靠航空母艦，航母也經常來，但是航母主要的家，還是在布雷默頓。北島基地一般停著很多比較小型的軍艦，有一些海軍陸戰隊的軍人，還有一些給海軍干活的承包商（Contractors）。

我們坐車到達圣迭戈進入北島軍港后，馬上登船。我們爬到船艙，把自己的行李往要睡的多層床上一扔，就跑去干活。床的位置可以自己選擇，下鋪、中鋪、上鋪都行，一般我喜歡睡下鋪，比較方便。除了我們的大巴，軍隊還租了兩輛十八輪的大貨車，把我們要用的設備、儀器、零件等等，都先拉過來了。到了那里，我們要卸下我們的裝備，再把它們都吊到航空母艦上去。有些設備可以直接運進航母機庫，有些裝置則要提上航母甲板，還有的零件要下放到航母最底下的倉庫，很多設備還要固定或者安裝，所以很麻煩。我們起碼要干整整一天，從早上七八點鐘開始，一直干到晚上八九點。其他一些飛行隊，還有他們的大卡車，也都到達北島。每個飛行隊都在卸自己的東西，都在往航母上運，往航母上裝，所以場面很亂，忙成一片。飛行隊之間也會互相幫忙，都是一個飛行大隊的，經常在一起訓練，所以大家都認識。

做完這些，我們長官說：“明天早上要出海了，你們現在可以換上便服，出去玩吧，放松放松。我們的航母是明天早晨幾點幾分離開，你們今天晚上幾點幾分必須回到船上來，這是命令。”然后我們這些馬上就要出海的軍人就都下船了，出去吃點東西，喝點酒，再給家里人打幾個電話，因為出海以后，我們的手機就不管用了，收不到信號，誰知道出海后會碰到什么事，還是再跟親友最后聊一會吧，再說一遍“我愛你”。

非常倒霉的是，剛剛才上航母還沒有出海，我的手提電腦就被人偷走了。那是媽媽給我買的，可以看電影、玩游戲、聽音樂、存東西，做好多事情。這下子，我啥也玩不成了，我喜歡的電影、游戲、歌曲全丟了。馬上要出海了，還有6個月要熬呀，這賊娃子可太可恨了！

當時我們剛剛上船，有很多活必須立即干，我們沒有時間把自己的東西都放好，所以我們就直接把行李往床上一扔就走了。我當時一點沒有想到我的東西會被偷。我知道軍人中有小偷，也聽說很多人都丟過東西，但是我覺得這種事不會發生到我身上，因為我在加州基地里沒有丟過東西，上船訓練過好幾次，也沒有丟過東西。平時我總是帶著我的那臺電腦，從沒有丟過。我帶去的其他東西，也都全部帶回來了。

可是就是這次出海打仗，正好是最最需要的時候，我的電腦被偷了，真把我氣得要死。我出發的時候，是把電腦放在背包里。上船以后，我把背包扔在床上就走了。回來后一看，壞啦，我的背包不見了！我對面的同事也喊，哎呀，我的包也沒了！我們倆的包里都有電腦，都被偷了。我們兩個都很生氣，可是也沒有辦法。

我猜事情可能是這樣的，船上的水兵不喜歡我們這些飛行隊里的航空兵，因為他們認為飛行隊的待遇比他們要好。確實是好一點點，可也差不了太多。一般說來，我們的津貼要多一點，因為我們有甲板工作津貼和危險工作津貼，水兵們在船艙時吹著空調，也沒有什么危險，拿錢就要少一點。另外就是我們可以住在陸地上，比住在船上的人要舒服一些。水兵們在做列兵時，就是在E1到E3期間都必須每晚回船睡覺，只有在當上士官以后（E4以上），他們才能在基地分房，軍艦靠港的時候，才可以在陸地上休息。不過就算是列兵，下了船以后照樣可以開車去酒吧，可以找女人，這跟我們沒有區別。不過，他們不可以把女孩帶上航母，更不可能一起過夜

美國對軍官的要求高，待遇也好，所以軍官們的素質非常棒。而一些士兵的素質就很差了，要不然他們也不會來當兵船上的這些水兵，素質就更差了。他們有些恨我們這些航空兵，找機會就給我們搗亂。每次我們飛行隊一上來，那些船上的水兵，趁我們不在的時候就來搜行李，有好的就偷走。這種事情也沒有辦法查，因為我們不知道是誰干的。要是全船搜的話大家還干不干活了？再說軍官們也不可能讓我們去搜，多一事不如少一事吧。有了這個教訓之后，我上船就小心了，先把自己的東西鎖到床柜里，再去干別的事情。

我這次出海大半年都沒有電腦用，只好買來一本書，平常休息時就看看書。我還有一些電影電視的DVD影碟，可是沒有能放DVD的東西了，我就又買了一個DVD播放器，可以看一看自己喜歡的節目。可是它的質量不太好，沒過多久就壞了，我只好把它扔掉了。

后來這樣的事幾乎天天都有發生，不是這個人丟了東西，就是那個人丟了東西我們也懶得去找，因為我們還要工作，很忙，也很累，沒有時間和精力去折騰這種事。那些偷東西的兵，抓住就抓住了，抓不住就算他們走運。不過我們沒有聽說過有人偷東西被抓住的，可能船上的水兵們自己知道。我們飛行隊跟他們不屬于一個系統，人家不會告訴我們，他們掩蓋還來不及哩。