茶香茶苦等

馬路等

同學(xué)送了我一盒茶葉，太平猴魁。我不大懂茶，對(duì)喝茶既不講究也無(wú)規(guī)律，因此，一盒茶葉放在辦公室好久，也只是在偶爾才撮上些許，稍微改變一下白開水的味道。

盡管是外行，但也早已聽說(shuō)太平猴魁是名茶，猴魁的味道確實(shí)別具一格，含一口在嘴里，齒頰間有股淡淡的清香，若有若無(wú)。

上好的猴魁葉片薄似蜻蜓的羽翼，三根手指輕輕地撮上一些，總不敢太過(guò)用力，怕一個(gè)偶然的疏忽弄傷了那嬌柔的葉片。盡管在辦公室用茶沒(méi)那么多講究，不過(guò)消解焦渴而已，而且揚(yáng)起脖子也總是如同牛飲，但透過(guò)玻璃杯看著那修長(zhǎng)纖薄的葉片在滾燙開水中翻轉(zhuǎn)飄旋，浸潤(rùn)化解，漸漸舒展開來(lái)，如同初春的小姑娘褪去厚重的棉衣，舞動(dòng)輕盈的腰身，讓我這個(gè)“茶盲”也不禁瞬間生出一種異樣的驚喜感覺，怪不得從古到今有那么多的茶圣、茶仙、茶癡鐘情于斯，而且還有那么多關(guān)于茶的美妙記述。

關(guān)于猴魁，好像還有一個(gè)美麗的傳說(shuō)。大致就是這猴魁的來(lái)歷，與古時(shí)候在黃山居住的一對(duì)白毛猴和一位老漢有關(guān)。白毛猴幼子貪玩，因大霧迷失于黃山太平縣一帶。老猴尋子未果，病死山中。被一位老漢發(fā)現(xiàn)，善葬山岡之上。靈猴感恩圖報(bào)，厚饋老漢滿山綠茶，正是今日之太平猴魁……

傳說(shuō)固然不足為憑，但附會(huì)一段優(yōu)美的故事，卻也讓這猴魁平添了一層神秘感，也似乎更有靈性、更有韻致、更有人情味、更有親和力了。

但事情總有兩面性，即使同一個(gè)人對(duì)同一事物的觀感也是如此。即如飲茶，品猴魁的清淡幽香雖是賞心樂(lè)事，但也并非沒(méi)有苦味。那天我值班，狠狠地撮了一些放入茶杯，大約是平時(shí)的兩倍還有余。主要是考慮值班時(shí)間長(zhǎng)，擔(dān)心那茶水越喝越淡，了無(wú)趣味，就刻意加了許多。茶泡良久，我邊看報(bào)邊不經(jīng)意地端起茶杯，未料第一口喝下去。卻是苦苦的，那種出乎意料的苦味想吐都來(lái)不及。我知道這是茶葉太多的緣故，對(duì)著茶杯端詳半天，那已經(jīng)泡開的茶葉竟然充塞了杯中僅有的空間！可我依然有些疑惑：這是猴魁嗎？只知道尋常茶葉放得稍微多一點(diǎn)就會(huì)產(chǎn)生苦味，難道這雄視天下的太平猴魁釅了也會(huì)如此？

由此讓我省悟出了一個(gè)道理。所謂“水盈則溢，月滿則虧”，這世間任何事情如果有恰好，不過(guò)一個(gè)度而已。度是什么？大約就是一種平衡、一種節(jié)制吧。茶如此，名茶亦如此。茶本清香，過(guò)度則苦。人生淡泊，無(wú)度則謬。

鄉(xiāng)村哲學(xué)

馬德

1

在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，隨便的一塊地里，拔起一根蔥，或者挖出一棵薺菜，不用洗，簡(jiǎn)單收拾一下。就可放在嘴里生吃掉。

是的，上面除了一些干透的雨漬，一些風(fēng)的印痕，一些陽(yáng)光的溫度，最多，有一只不合時(shí)宜的蟲子。但，都是香的。雨漬是香的，風(fēng)是香的，陽(yáng)光是香的，蟲子的不合時(shí)宜也是香的。那是一種干凈的香。

偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，靠天吃飯，壞的東西是進(jìn)不來(lái)的。包括，那些壞掉了的良心。

2

浮躁的時(shí)候，就回一趟鄉(xiāng)下。

看一看低低的屋檐，聽一聽鄉(xiāng)語(yǔ)，踩一踩自己的影子。摸一摸鐮刀、犁以及牛車，追著一只螞蟻奔走，為一條蟲子指路。躺在地壟上看看云，坐在院落里數(shù)數(shù)星星。

鄉(xiāng)村沒(méi)有別的。風(fēng)敲葉響，云動(dòng)鳥驚，一聲驢叫，幾多狗吠。蟬不叫了，就躲在陰涼里。魚熱了，就在水面冒個(gè)泡泡。你可以拔下一棵毛毛草，伸到耳朵里，癢癢一下。也可以扔幾顆石子，打幾個(gè)漂亮的水漂。或者，干脆什么也不做，在風(fēng)里發(fā)一會(huì)兒呆。在這里。沒(méi)有得失權(quán)衡，沒(méi)有欲望糾纏，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的東西。

鄉(xiāng)村真的什么也沒(méi)有，鄉(xiāng)村只有地氣。

3

回到鄉(xiāng)下，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)有人喊你一嗓子。

是喊你的小名。而且，還高聲大氣的，仿佛不是喊向你，而是向山喊了一嗓子，向水喊了一嗓子。你一回頭，山上是你的名字，水里是你的名字，到處都是你的名字。

這就是生你養(yǎng)你的地方，有人情味，有塵世香。

城里人不會(huì)這么溫暖地喊你。他們把每一個(gè)名字都扔在陌生的地方。然后，彼此無(wú)言，冷漠走過(guò)。

4

有一個(gè)本家的老奶奶，90多歲了，耳不聾，眼不花：她所關(guān)心的是天下不下雨，糧食夠不夠吃，雞下不下蛋。老人家愛唱歌。你若愛聽。她可以為你唱整本整本的山西梆子。

還有一個(gè)鄰居，年輕的時(shí)候下煤窯斷了一條腿，在村小學(xué)看門司鐘。久在村小學(xué)，耳濡目染，也有了“學(xué)問(wèn)”。哪個(gè)老師臨時(shí)有事，他就頂上去。給孩子們上課。

跟他同齡的以及比他小的，都在城里打工，也有混得人模人樣的。但他從來(lái)不打聽，也從不艷羨。他只和孩子們混得最熟。若是聽說(shuō)誰(shuí)家的孩子最后出息了，他總會(huì)喝點(diǎn)酒，說(shuō)，這孩子，我教過(guò)，是挺好的。

他們遠(yuǎn)離塵世喧囂，只關(guān)心離自己最近的東西。他們活得很平靜，也很快樂(lè)。