歲月無情 閱讀有情

文字，除了傳達信息的功能外，本身就是一種藝術，是人情感匯聚的升華。優雅流利的文字令人賞心悅目。文字可以波瀾壯闊，也可以漣漪片片，迴環不絕。中國的唐詩宋詞，對文字的運用已達登峰造極之境，如“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回”，那種破空而來又急轉而下之勢，短短十幾個方塊字，就表現得如此盡致生動！

從小媽媽就對我說：“女孩子可以生得不漂亮，但可以長得很漂亮。”隨著人生資歷的日益加深，我總算明白了這句話。女孩子們為了美而減肥隆鼻開雙眼皮無可非議，但別遺漏了最有效的一著：閱讀。閱讀會令男人女人都更優雅更添人格魅力。有一種魅力稱風度，風度絕對不是天生的，而是后天修養而成的。修養風度的營養，很大部分就是來自閱讀。

閱讀也是一種很好的心理治療法，閱讀能使我們在紛嘈的現世靜下心。只要有書陪伴在側，你永遠不會覺得失落和孤獨。我的手袋里總習慣放一本書，如在餐廳等人時，或者在開會時間未到枯坐時，就可以拿出來翻閱。人說“等人心焦”，有本書陪伴著你，你就不會焦慮發火，達到自求心靜的境界。

隨著網絡科技的發展，閱讀之風似有很大的變化。當然，無紙閱讀也是一種閱讀方式，但我們常說的“書香”之感，則蕩然無存了。現代都市人，在網上資訊大海洋中浮浮沉沉，既便捷又經濟，但一書在手的那種感覺，是不可取代的。那一段一段地讀，一頁一頁地翻閱，與網絡的瀏覽尋覓十分不同。讀書，作為一種閱讀的整體，一件物件，它是立體的，且是可觸可感的。

說到書香，現今真可謂難尋！我在中學時代就有逛舊書店的愛好。每天放學后去舊書店做書釘或淘過期的《大眾電影》《上影畫報》是我的嗜好。當時南京西路江寧路轉角有一家上海舊書店，無疑是一個最好的圖書館。我在那里讀完好多本托爾斯泰和屠格涅夫的著作。現今，我們的書店被大商場和購物中心蠶食得逐漸減少。不過幸好，上海還有“書城”。

寫到這里，覺得有必要介紹一下香港的書店。港島九龍有一家城邦書店。這是一幢已有80年歷史的舊樓，白色方形支柱配著落地玻璃，港人俗稱小白樓。書架全以希臘式羅馬風格建成，配合歐洲書店常見到的木樓梯及色調柔和的壁畫，給人清雅、書香四溢的感覺。

老板陳國華及太太、書店總經理吳芷琴為這爿頗有古典情趣的書室可謂操盡了心。他們認為書店的功能有別于其他商店，書店不是單一的銀貨兩訖的銷售，書店更重要的是要推廣閱讀，建立讀者和作者之間的橋梁。然而現實是嚴酷的，隨著租金高漲，時下忙碌的都市人閱讀頻率的下降，就在筆者結束此文之際，已傳來“城邦”書店欲撤離這幢小白樓的消息。

人說，歲月無情，然閱讀卻是最有情義的。社會文化和歷史就是通過閱讀，代代相傳，繼往開來。

選自《京華時報》2013年4月22日