終生菜鳥

周海亮

那一天，女人走出家門，去小區停車場發動車子。女人學車時間不長，技術很糙，她扭動方向盤，掛倒擋，踩油門，念口訣，一陣手忙腳亂后，車子仍然如同一匹病馬，氣喘吁吁地窩在原地。

女人急出一頭汗，正這時，她看到男人靠在車窗外沖她笑。她仿佛看到救星，卻又覺得奇怪：“你還沒到上班時間呢，下樓來干什么？”

男人沖她晃晃手里的垃圾袋。

女人下車，男人上車，三下五除二，“病馬”在他手里變成“駿馬”。然后，男人下車，讓女人坐上駕駛座，叮囑了一句“小心開車”，便轉身往回走。女人美滋滋地開著車子，心里慶幸男人出來扔垃圾扔得真是時候。

又一日，女人將車子順利地開出了小區，又順利地拐上了公路。可她沒有料到，大清早，馬路上竟也塞滿了汽車。女人一著急，車子便熄火了。她趕緊重新啟動，卻無論如何也不能讓車子挪動半步。

女人正著急時，從反光鏡里再一次看到男人往這邊走著，沖她笑。她急忙下車，招呼男人：“快過來，看看我的車犯什么毛病了？”

男人上車后，車子便被重新發動起來。男人下車，叮囑說了一句“路上小心”，轉身往回走。女人突然覺察出了什么，打開車窗，探出頭問：“這次也是扔垃圾？”

男人嘿嘿笑。

女人說：“你怎么知道我開車要出問題？”

男人嘿嘿笑，說：“咱掐算的?！?/p>

晚上，女人回家后，仍然追問男人。

男人說：“知道你是菜鳥，所以每天我都會站在窗口，一直看你發動車子，開出小區?！?/p>

女人說：“可是今天車子是在外面路上熄火的?！?/p>

男人說：“別忘了，咱家還有后窗，我轉到那邊看時，發現你出了問題。”

轉天，女人在車子后窗上貼了一張字條：因為愛情，終生菜鳥。