跟著指南神游唐朝

孟暉

了解歷史知識，這能變成一項娛樂嗎？森林鹿推出不久的《唐朝穿越指南》一書爽快地證明：能！相信很多讀者像我一樣，閱讀此書的大部分時間里都樂得合不攏嘴。假如這樣的歷史讀物逐漸增多，大概今后的中國人會培養起對自家歷史的親切感吧。

要介紹《唐朝穿越指南》，必須如此開場：人家可不是一本普通的歷史讀物喲！而是一本旅游指南呢！像你這樣一個21世紀的現代人，萬一回到唐朝，沒這本書在手邊將寸步難行！須知，“穿越”是近些年青少年們很熟悉的一種想法。因為覺得現代生活壓力重重，很多年輕人便幻想能夠“穿越”時光隧道，回到過去時代，與心儀的某古代名人來一場悲歡離合。寫當代女白領或女學生穿越到各朝代的網絡小說甚至成為一個類別，即所謂“穿越文”，吸引著眾多女性讀者。《唐朝穿越指南》巧妙地抓住這一流行現象做文章，指點穿越者——昵稱“阿穿”——在唐代長安幸運落地之后將會面臨的種種危險與窘境，甚至組織“長安炒房團”、“長安城五大熱門景點一日游旅行團”。基本上，每一章都是對“穿越”幻想的徹底否定，明告讀者：由于古今變遷巨大，現代人即使真的能夠“穿越”回唐代，也根本沒能力在那里生存哪怕一分鐘。彼時，“兩個黃鸝鳴翠柳”是念成“兩嘎黃列忙翠柳”啊，你就是遇上李白杜甫也沒辦法交流！

以“阿穿”驟然闖入唐朝這樣一個角度組織寫作，不僅活潑風趣，更形成一種可貴的形勢：用現代普通人的經驗去對照古代普通人的人生。歷史著作往往關注重大事件，津津樂道帝王將相的偉業。然而，除了這些“青史留名”的極少數人之外，億萬無名者曾經怎樣地生存過？即使帝王將相也有私生活的一面，那么他們在平時又是什么狀態？這是我們自然而然會心生的好奇。“阿穿”這樣一個現代小人物跑到唐朝之后，立刻面臨的是到哪里住宿，怎樣花錢買東西吃，夜晚能不能上街游玩……于是十幾個世紀之前的種種人生細節也就繽紛地涌來筆下。

行文輕松歡樂并不難，難的是森林鹿一邊輕松歡樂著一邊筆筆有出處，關于唐人歷史的述說都以考古文物、史料和專家學者的研究成果為依據。在每一節之后，作者均列有“本篇參考文獻與深度了解推薦”書目。如《斗二奶，打小三，唐代麻辣主婦的婚后生活》之資料來源為姚平《唐代婦女的生活經歷》；《嚇死你不償命，秦瓊、敬德的門神工資——公務員收入》之后更是開列李錦繡《唐代財政史》、張國剛《唐代官制》等四本學術專著。因此，這本書是以嚴肅的專業研究為基底，力求資料的翔實準確，絕非信筆由韁、胡編臆造。也正是學術式的嚴謹幫助森林鹿冷靜客觀地面對歷史，沒有那種將“盛唐”一味浪漫化、理想化的毛病。

任誰稍有機會接觸外版人文書籍，大概都會對西方歷史題材讀物的花樣翻新、豐富多彩印象深刻。在西方世界，有一個相當龐大的作家群專注于歷史領域，他們采用的文體迥異于論文或學術專著的路數，閱讀對象則明確地定位于社會大眾當中受過良好教育的階層。在中國，精英學術與大眾之間，恰恰缺乏如此的作家群承擔起銜接的環節，將種種最新的研究成就及時轉化成活潑有趣的消息，由此帶動知識在社會上奔涌流動。而今，像森林鹿這樣的年輕歷史研究者出現，看來有望改變此一困局。

在“唐穿指南”的后記中，森林鹿感嘆“網絡是個好東西”。這本書的出世與成功確實得益于網絡，年輕的作者只是“專業圈子之外的愛好者”，因為“不斷被錯誤百出的歷史小說、電視劇激怒，一怒之下埋頭讀書奮筆寫作”，初步成果首先在一些大網站上發表，立刻成為熱帖，出版社編輯也是循帖而聯絡上帖主，最終形成實體書的出版。應該看到，類似的流程已經成為熱門歷史讀物的生產模式之一。網絡竟能促進歷史知識的傳播，為普通人之于歷史的熱情提供更為舒暢的通道，倒是意外的好事一樁。