撕裂大地的聲音

燎原

雅安不安。4月20日，7級地震在這個區域“翻了個身”。生死就在頃刻間，屋倒樓裂，也只是一剎那功夫。

震后，《南風窗》記者迅速趕抵成都，從成都轉去雅安。這路上，還算順暢。但雅安前往蘆山、寶興等地的道路，無法暢通。原本，雅安到蘆山縣城只需1小時車程，足足用了12個小時——整個道路，像個停車場！車輛只能蠕動，然而還有更多志愿者驅車朝災區涌動，救援通道很不暢通。交通管制隨后發出，呼吁志愿者不要前往災區的聲音，也在傳媒上傳開了。

好不容易到了蘆山縣城，但前往各個鄉鎮的營運車輛停運了，且部分區域的道路嚴重垮塌。從蘆山縣城前往雙石鎮、太平鎮或是前往寶興縣靈關鎮的途中，山高谷深、巖石松動，走著走著，突然“轟隆”一聲，轉身發現：巨石垮下來了，就在不遠的身后。較小的飛沙滾石從山上直襲而下，“啪啪”敲打在車窗或車頂……這樣的場景，伴隨著接連不斷的余震，長時間沒有間斷。

和2008年的“5·12”地震相比，彼時是摧枯拉朽般地傾覆樓房。如今，盡管倒塌的是些磚瓦結構房屋，更多的樓房還在屹立，但樓內同樣橫梁、柱子齊齊開裂，傷痕累累，成了危房—這些房屋，很多是“5·12”地震后才建的，房貸才剛剛開始供。

5年間遭遇兩強震。強震在撕裂大地，撕裂他們房屋的同時，也撕碎他們的心。在雅安災區，記者奔走各處拍攝，但鏡頭攝出的場景并沒多大變化—充斥里面的，依舊是災區群眾的迷茫、無奈與困頓。

災區群眾不孤單。一場波及全國、與生命賽跑的救援在支援災區：廢墟下挖人、搶救傷員、搭建帳篷、發放物資、心靈撫慰……種種舉措，不斷彌合著由地震帶來的種種撕裂—從房屋實體，到災區群眾心靈。

只是，隨著“名表疑云”的出現；隨著紅十字會與郭美美“剪不斷”的關系再被攪熱；隨著一些港人“抗捐運動”的波折……分裂，在彌合時，充滿著磨合的張力。

網絡和輿論場域論爭的背后，已超越了對這場地震本身的爭辯。所有被網絡攪熱了的事，很大程度上，是因為它成為了民眾痛斥腐敗、不滿貧富懸殊、不滿公平正義失衡的一扇宣泄窗口。

這是劇烈的階層分裂使然。更多時候，里面充滿著太多情緒化，讓你覺得“無論怎么做，最終都是錯”。

從撕裂大地的聲音里，我們聽到了階層撕裂的聲音。論爭背后的共識也顯而易見：讓權力在陽光下運行，彌合階層分裂，撫平這片土地的傷痕。