這就是父親

葉傾城

清晨，住院的父親對陪床的女兒說：“你昨晚睡得真香呀，比我睡得還死……”

這是第二夜。前一夜，60歲的父親突然嗜睡，意識模糊，行為怪異。老伴和女兒、女婿馬上送他入院，大家取錢交錢、答醫生問、辦手續，亂作一團，他只不斷地站起、坐下，喃喃自語。

折騰半晚，天明時父親醒來，如大夢一場：“我在醫院？我怎么會在醫院？”醫生說他的病是突發性的，檢查后各方面指數也都正常，全家人才好歹睡了個安穩覺。因此，女兒聽了父親的話，只是笑笑，沒有答話。她想：睡得沉些，也是應該的。

過了些日子，父親病愈出院，偶有一次與女兒拉家常，說起病房的彈簧門，一開一合都無聲無息。那門沒有插銷，大約是不必要，白天黑夜，醫生護士川流不息，用腳一抵就開了。而病房的窗，當然也沒有鐵柵欄。父親說：“我就怕有壞人進來，對你不利呀……”所以，父親方蒙眬睡著，陡地驚醒，轉臉看女兒和衣睡在相鄰的病床上一動不動，心略略安了些，又閉了眼。睡意才一來襲，父親又猛地一醒，趕緊看一眼女兒……心一直提著放不下，醒醒睡睡，就這樣折騰了一夜。30歲的女兒看著父親，簡直想不通：有壞人進來，他能怎么樣？60歲的老人，才從死亡的懸崖上被拖回來，一整天就喝了幾口粥。一只手上還打著點滴，是生理鹽水和氨基酸——父親有糖尿病，連葡萄糖都不能打。真遇到歹徒，只怕他連呼救都難，他卻還記得，要護佑自己的女兒。已婚而沒有小孩的女兒，想笑，卻簌簌地落了眼淚。她忽然懂得：這就是父親。

摘自作者博客