前面的水果

張曉風

那些在青天上飛來飛去的女子大多身軀如香柏樹，眉目則如宋畫，而且中英文都流利清揚。在飛往北美的旅途上，我就遇見這樣一位。她溫柔地對我說：“我認識你，你有什么需要可以跟我說。”

過了半小時，她再次來到我身邊：“有什么需要嗎？盡管告訴我，不要客氣！”她忽然眼睛一亮，“我待會兒給你端一點‘前面的水果來！”

我愣了愣，前面的水果？什么叫前面的水果？水果還分前面和后面的嗎？大概過了五秒鐘，我忽然想通了，前面的水果就是指頭等艙的水果，而我坐的是經濟艙。

水果來了，裝在漂亮的玻璃果盤里，有四色，紅色的西瓜、橘色的蜜瓜、翠玉色的蜜瓜和紫色的葡萄，而“后面的水果”因為剛吃過，所以也還記得，那是西瓜、翠玉色的蜜瓜和番石榴。這其間，真有貴賤之分、優劣之判嗎？如果問上帝自己，我看他老人家也未必弄得懂，哪些水果是他的精心杰作，哪些是他的草草之筆。

曾經在南臺灣的白河雨后，和龍應臺、席慕蓉二人，一起撿拾熟極落地的芒果，那滋味何等強烈濃郁。那時刻，恍然以為自己是一只山中獼猴，跳躍自如。曾在舊金山的朋友的家中，和不怕人的雀鳥搶樹上甜膩膩的無花果。又曾在山東膠南的農家，按當地人的指示，把柿子戳一個小洞，然后把甜軟的柿肉像吸啜果汁一樣地吸干，最后只剩下一片薄膜。另外，就是在美東摘櫻桃，在陽明山頂摘圓飽的桶柑。水果哪有高級低級之別？只要新鮮，個個都是精的，就算是撿食小鳥啄剩的半個桃子，也是好的。

那天，我吃了“后面的水果”，又吃了“前面的水果”，忽然明白，許多我在這世上不曾擁有的東西，例如遠方某處絕美的風景、歐洲某個十六世紀的古堡豪宅，或銀幕上某個令人心儀的美男子，或因某種機緣而能自幼就擁有的高尚學識或藝能，其實也不過爾爾。身為“三飽一倒”的生物，又坐在一架“朝發夕至”的旅行器上，攫取掠奪，真有其必要嗎？