滑璇
細長的藤蔓鋪在地上,蔓上是心型的小葉。蔓下生長著一根根細長根莖,棕色外皮、細長須子。這種外形與山藥很像的植物叫做黃姜,其根莖中薯蕷皂苷元(俗稱皂素),是合成甾體激素類藥物的重要原料。
在湖北十堰市鄖西縣,黃姜曾經一度是當地的主要作物,而今,只有零散的農戶還在有一搭無一搭地種植,或者這種生命力頑強的作物長期被留在土地里自生自滅。
鄖西位于秦巴山區,擁有適于黃姜生長的自然環境,有“中國黃姜之鄉”之稱。而2004年起,為了保護南水北調中線工程水源地——丹江口水庫的水質,鄖西縣境內黃姜加工企業除一家留作科研外,全部關停。
鄖西僅僅是十堰的一個縮影。十幾年前,十堰依靠黃姜種植、運輸、加工、深加工等一條龍式的產業鏈獲得巨大利潤。然而,當十堰為了南水北調和環保掐斷自己的特色經濟命脈時,丹江口水庫更上游的陜西、河南等地,黃姜產業正在蔓延壯大,蓬勃發展。
一邊限,一邊放,一邊停,一邊排。圍繞南水北調水源地,上下游的政府與居民開始呈現不同的環保心態。
講起20年前培育黃姜產業的經歷,鄖西縣環保局黨委書記葉克才頗為感慨,一遍一遍不停強調:培養出一個穩定成熟的產業,難啊。
上世紀90年代初,鄖西農民像挖藥材一樣從秦巴山區挖掘野生黃姜,并嘗試 “野轉家”培植。“那幾年為了普及黃姜種植知識,科技協會還編了本土教材,怎么選種、什么時間播種、用什么肥、用多少肥,全有專門的操作規程,真是把農業當工業來搞。”葉克才告訴《中國新聞周刊》,“黃姜里只有1%的皂苷,我們這里十年九災、十災九旱,土壤又很貧瘠,但適合皂苷生長。”1997年左右,鄖西開始大面積種植黃姜。以當時每斤收購價兩到三元計算,一畝地種上兩年就能收個三五千斤,很多農民一下就成了萬元戶。

伴隨著高額利潤的誘惑,黃姜也開始為鄖西帶來負面效應。在種植方面,毀林開荒擴大耕地面積種植黃姜的一幕開始上演;加工方面,由于黃姜轉變為皂素的第一階段酸水解過程中產生大量廢水,所以對流經此地的河流污染嚴重。“尤其是很多規模非常小的企業,一部分還沒有資質,污水直排”,十堰市南水北調辦公室副主任吳芳對《中國新聞周刊》說,那時的河里幾乎看不到清水,魚蝦絕跡,臭味刺鼻。
1997年開始,黃姜加工企業的污水排放引起了環保等相關部門的關注,但真正狠下心來治理,還是7年之后。2004年,在南水北調中線工程的巨大壓力下,十堰市做出全面關停黃姜加工企業的決定,而想要作出這樣一個摧毀自身特色經濟的決定,異常艱難。
“反對聲音最大的群體,首先是作為行業主管的經信部門、發改部門,再一個就是行業協會。這還是市里,鄖西等把黃姜當成支柱產業的縣更反對。”十堰市環保局總工程師王子捷回憶,當時各方的反對理由,第一是認為污水治理可以達到預期目標;第二是覺得不能把十堰的特色經濟放倒;第三就是真的有一些縣的財政要靠黃姜吃飯。“可是南水北調這是政治任務,沒有辦法。誰敢和中央搶水吃?”“政治任務”是每一個受訪者都多次提及的詞匯,王子捷對此也毫不避諱,話說得非常直白。
伴隨關停決定而來的,是對黃姜加工企業“斬草除根”式的消滅。“我們的關停不是只給企業鎖上門”,王子捷強調,“我們是把生產線的整個設備全都搗毀。”在葉克才的描述中,這種關停被稱為“推房子、填池子”,“斷水斷電斷路”,他說“反正跟毀了沒什么兩樣”。對此,調水辦的吳芳言語中難掩惋惜之情:“如果不是因為南水北調,治污工作肯定也會進行,但不會這么果斷拒絕。當時的感覺就是,整個產業幾乎一夜之間灰飛煙滅。”
為了給黃姜產業留下一條血脈,多方評估權衡下,十堰精挑細選了分布在多個縣區的6家企業予以保留。但在新的生產工藝通過國家環評審批前,企業一律只能以科研攻關為目的,不許大規模生產。
位于十堰市區柏林鎮的元康藥業有限公司是6家留下來的企業之一。公司總經理陳衛坦言:不要說不能大規模生產,即便開足馬力,我們的成本也比陜西、河南那些企業高得多。在陳衛眼中,雖然鄂、陜、豫三地的黃姜加工企業均要執行國家環保總局、國家質量監督檢驗檢疫總局聯合發布的《皂素工業水污染物排放標準》,但湖北的嚴苛相比,其他二省的管控明顯寬松。
十堰市環保局的王子捷告訴《中國新聞周刊》,在一次全國黃姜產業研討會上,鄰省環保部門的一位負責人當著國家環保總局的面,稱該省的黃姜加工企業全部達標。“可是根據我們的了解,很多并不達標”,王子捷說得有些負氣,“但是我們不能管別人,只能管自己。”
作為省市間的溝通交流、經驗學習,王子捷曾到外省黃姜企業考察。來到企業后,分析人員發現污水水質好得簡直不可想象,便向工人詢問。工人不知來意,如實相告,原來三天前該企業向污水處理設備中投入大量活性炭,短時間內吸附污染物,令水質達標。“其實那些企業是在丹江、漢江的上游,污水最終還是會進入丹江口水庫。”王子捷說,只不過十堰是水源地,陜、豫是涵養水源區,所以對水質的要求相對寬松。
在與鄖西隔河相望的陜西省商洛市山陽縣的漫川關鎮,駛下福銀線高速,走出不遠便正對一家生物科技有限公司。該公司一名負責人員向《中國新聞周刊》透露,整個工廠占地150多畝,員工100多人。工廠后面的山上,滿山遍野的綠色藤蔓下便是正在生長的黃姜。
在這個種植著月桂、銀杏的工廠的一角,有一個數十平米大的污水池,由于不可見底,所以無法判斷污水池的深度。池里的污水呈醬油色,散發著刺鼻的氣味,而這就是黃姜加工第一階段制造水解物產生的廢水。