聶家與康家：恩怨十九年

得知聶樹斌已被執行死刑，張煥枝做的第一件事，就是討要兒子的骨灰。

1995年五一前后，張煥枝騎上自行車，從鹿泉來到石家莊中院，直接找到主管聶樹斌案件的孟姓法官。

“孟法官，前兩天槍斃的人里是不是有我兒子？”張煥枝問得很客氣。“有。”“你們把人槍斃了，尸體都放在哪？”張煥枝又問。“都一塊兒拉到火化廠了。”強壓委屈與憤怒的張煥枝突然急了：一塊拉到火化廠？我還要我兒子骨灰呢！

孟法官這才從辦公桌上側過身，看了她一眼，“哎，你怎么還要你兒子骨灰呢？”聽了這話，張煥枝不知如何是好，她大聲和孟法官理論：“我就是要我兒子骨灰。你們說他是強奸犯，我不這么認為。”

張煥枝想不通，縱使兒子犯了天大的罪過，總還是中國公民吧？“我在電視上看過，咱中國公民在外國遇到什么事，大使館還想辦法把人救回來。我兒子怎么連骨灰都不給？”

孟法官一看沒法了，說，“那就給你開個介紹信吧。”

第二天，張煥枝在弟弟的陪伴下，拿著孟法官的介紹信來到火化廠。還沒走到門口，她就哭得走不動路了。弟弟怕姐姐進去后，自己一個人拽不出來，說什么也不讓她再往里走。

張煥枝堅持一定要看上一眼。“他們說我兒子是殺人犯、強奸犯，可我不管他是好是壞。就算真是犯了法，他也是我身上掉下來的一塊肉。”張煥枝哭了。

那一天，她最終沒能拗過弟弟，沒有走進火化廠。

想到兒子離去時還沒結婚，張煥枝把領到的骨灰重又留在了火化廠，等了一陣方入土為安。“我們農村時興陰婚，其實很簡單。就是把一個小男孩兒、一個小女孩兒兩個骨灰盒并到一塊兒埋在土里就行。”在張煥枝心里，即使聶樹斌的罪名是強奸，他也仍然是個沒娶過媳婦的小孩。對這個自己生養了20年的兒子，她要有個交代。

張煥枝不服輸

聶樹斌被執行死刑時，張煥枝剛過知天命之年。這個半輩子夾著尾巴做人、不喜與人爭執的農村婦女到處哭訴。

張煥枝找到張景和位于石市新華區的家，想問清兒子為何被槍斃得如此之快。張景和的回答是，“槍斃的那兩天我沒在石家莊，我也不知道。”

這是她與張景和最后一次見面，悲痛中，她根本沒想過討要一審、二審判決，只是一個勁地哭：我兒子到底怎么了，到底怎么了？

此后，郊區公安分局、河北高院、省檢察院，她輪番奔走，得來的都是同一句話：想申訴，你得拿出東西。所謂“東西”，就是聶案的兩審判決書。

“可是從來就沒人給過我判決，里邊的內容我聽都沒聽說過”。張煥枝很激動。

一年多的時間里，張煥枝到處找人，因為沒有判決書，她的申訴根本無人理睬。

與妻子相比，寡言內向的聶學生的選擇卻是：自殺。1996年下半年，他一個人吞下安眠藥，雖然僥幸保住性命，但落下終身殘疾，成為偏癱患者，一遇到激動的事便時哭時笑。

1996年，52歲的聶學生從聯堿廠辦理了病退手續，在家看病修養，老兩口每月只有380塊錢病退金。

1990年代中期，對于一些城里人，380塊可能只是兩三桌飯。但對于聶家，這幾乎就是全部。吃喝看病打官司，都得從里頭出。聯堿廠上上下下都知道聶家的處境，盡管效益不好，但聶學生每次看病買藥，廠里都能報銷一半甚至更多。

對此，張煥枝說，她至今感恩。

那段日子，聶學生每天念叨的都是“我沒法過了，我沒法過了”，張煥枝也和他賭氣、吵架。她埋怨自己的男人，“遇到坎，你怎么就不想著往前邁？”

外表堅強的張煥枝內心也很惶恐：兒子已經沒了，萬一老頭也沒了，我可怎么辦！所以，日子過得再緊，她也絕對不在聶學生的醫藥費上省錢，她說，“我必須帶著老頭往前走，我能走到哪，他就能走到哪。”

丈夫敏感而脆弱，兒子的事在外面不說，在家里不能不提。老兩口沒事就苦思冥想，找出無數理由，說服自己命案不是兒子所為。

“就連康家都這么說”，一次，聶學生這樣告訴張煥枝。可不是兒子又會是誰？每每想到這里，兩人便相對無言，說不下去。

1997年以后，遲遲拿不到判決書的張煥枝很少再去公檢法部門告狀。在那段漸趨平淡的日子里，逢年過節時，張煥枝總覺得年夜飯里缺點東西，卻怎么也想不起來。一天，她恍然大悟，缺的不是什么東西，缺的是個兒子。

敏感的康父

“連康家都這么說”，并非虛言。

事實上，康家的申訴之路，開始得比聶家還早，堅持得比聶家還長。從最初三次到公安機關報案不立案，到在石家莊市委報案時被值勤人員打傷，康玲玲的父親對公職機關的辦事作風十分不滿，為此多次抗議。

1994年9月聶樹斌被抓時，康父對破案時間過快及一些現場細節提出疑問。然而，警方堅稱自己抓對了人，經人指點，他還給直接偵辦案件的郊區分局送了一面錦旗。

但很快，錦旗就變成了一紙訴狀。

1995年3月，聶案一審的法庭上，康父說出了5個疑點并大聲質問被告席上的聶樹斌是否有人指使作案，結果被法官強行制止。多年后，康父向李樹亭描述庭審情景時表示，法官告訴他：“你是刑事附帶民事的當事人，除了賠償，其他的和你沒關系。”

庭審中，康父提出的質疑包括：現場情況與聶的作案時間等不符；女兒生前習練防身術，聶很難將其制服；女兒門牙脫落；遺體和衣物不在一處，懷疑發現遺體處非第一作案現場；懷疑雇兇做案。

張煥枝介紹，康父也堅持懷疑聶案。一次，康父到省公安廳，與看門老漢攀談起來。康父說，聶樹斌就是個小青年，與女兒年齡不符；另外，女兒平時習練武術，真打起來，聶樹斌絕非對手。

康父不知道，這名老漢正是聶學生早年當兵時的戰友。這番話不久傳到聶學生耳中。由此，聶家更加認定兒子是冤屈而死。

在兩次庭審的刑事附帶民事訴訟中，康父均要求聶家賠償喪葬費、子女撫養費等共6萬多元，而法院最終判決只有兩千。康父認為，這個結果是因為張景和在司法系統內部找了關系，因此對聶家深懷不滿。

玉米地一案也徹底改變了康家的生活，康父一次又一次申訴、上訪，柜子里堆滿了各種材料，他本人也像無數上訪者一樣遭遇不公。康父寫于2007年的申訴控告狀中，“艱難訴控”“坎坷生活”“恐怖暴力報復”“強權政治壓迫”等詞語赫然在列。

除了針對辦案的公檢法機關，康父還起訴了多家媒體，理由是他們涉嫌侵犯康家的隱私。李樹亭說，過去的19年中，康父一直纏繞在各種后續的侵權訴訟中，不肯放手。在對真兇存疑卻毫無辦法的情況下，這些侵權訴訟成了康父能夠抓住的唯一稻草。

能夠獲得康父信任的人越來越少，除了每隔半月左右，康父會給李樹亭打個電話，問問女兒的案子，全家對于外界的一切已不關心。《中國新聞周刊》曾多次致電康家，接電話的都是康母。一聽說是媒體記者，康母總以聽不清為由，客氣掛斷。即使記者找到石家莊市城區內的康家，也從未見人。

2013年6月25日王書金案二審開庭后，李樹亭拎著兩個西瓜爬上康家所在的7層，敲門后等待良久依然沒人開門。

恩怨糾纏

玉米地案后，聶家與康家兩家人的命運像兩條直線，在1994年盛夏交匯過后依循著各自的軌跡，漸行漸遠，但誰都逃不出痛苦的陰影。直到2005年王書金的出現，才把兩個家庭重新拉回石家莊西郊的玉米地。

2005年，石家莊的冬天格外寒冷。春節后不久，康父接到一個奇怪的電話。電話中的男子問清康父身份后，卻不肯透露自己是誰。康父不愿多提過往，匆匆掛斷，但他含混感覺到對方似有隱情。

第二天，邯鄲市廣平縣公安局一位負責人致電康父，一句話“你孩子那事現在又抓到一個真兇”，就此抓住了康父的心。

幾乎與此同時，張煥枝位于下聶莊的家中，開始不斷有人造訪，光是找上門的記者，一批就來了40多人。剛開始，張煥枝還覺得納悶，兒子的案子已過去多年，怎么還有人前來詢問？

后來，有人向張煥枝透露了實情。“有一個自稱玉米地案真兇的王書金不僅落網，并且已經指認案發現場”。

幾近絕望的張煥枝，再度踏上申訴之路。

舊傷重起，聶學生承受著巨大的心理壓力。有名記者找到聶家，剛向聶學生介紹完身份，老人就用拐杖指著記者吼，“你們快走，不要說這個事了！”說完，背過身去，哭得像個小孩。

為了幫助聶家申訴，上海一家媒體向張煥枝推薦了律師李樹亭。

盡管王書金主動認罪，但想要申訴成功，拿到聶案的兩審判決仍然是個繞不過去的坎。2006年，張煥枝敲開了康家的門，兩位老人第一次正式見面。在張煥枝明確請求復印康家的判決時，康父拒絕了。“你有沒有判決跟我沒關系，你再說自己冤枉，在情理上咱們兩家也是仇人。只要案子不翻，我就不能幫你”，康父的幾句話說得斬釘截鐵。

李樹亭主動攬下了到康家討要判決的任務。他多次登門陪康父聊天，一邊回答老人工作中遇到的法律問題，一邊把話題往聶案上引，只是對判決只字不提。幾次下來，李樹亭逐步取得康父的信任和好感。2007年4月，康父終于遞上兩審判決的復印件。別看只是幾張輕飄飄的紙，上面還有不少印刷失誤、錯句別字，但在張煥枝手中，它真比千斤還重。2007年8月15日，當張煥枝手持判決出現在河北高院要求申訴時，工作人員驚訝：你是怎么拿到判決的？

李樹亭不想讓外界把注意力集中到自己身上，他和張煥枝故意將判決書說成是“神秘人向聶家快遞判決”。

因為相信李樹亭，又有王書金堅決認罪，康父對聶家的態度在內心深處悄悄轉變。在2007年的申訴控告狀中，康父列出了四個提請事項：撤銷聶案的刑事附帶民事判決，重新審理；立案審理王書金自認的西郊玉米地案，查清聶、王誰是真兇；追究真兇的刑事附帶民事責任，各項賠償總和20萬元；追究直接辦案人員的責任，并賠償各類損失200萬元。雖然表面上看，康父依然將聶家視作不共戴天的仇人，還說“只要法院不翻案，這事就是聶樹斌做的”。

李樹亭說，康父之所以一直不肯改口，是怕案子翻不過來。他曾向李樹亭表示，“如果法院認定不是王書金干的，我又去幫助聶家，那我和孩子豈不成了笑話？”

命運注定兩家圍繞玉米地一案的恩怨一時難解：2007年，王書金案二審，但久拖不決，疑惑之中，兩家人關系再度緊張。2011年11月，因為聶家的第三位申訴代理律師劉博今將兩審判決掃描后在網上公開，對受害者信息未做技術處理，康父一怒之下將劉和多家媒體告上法庭，同時被告的還有為劉提供判決的張煥枝。

對于康父的態度，張煥枝也理解。說起對自己仇視了近20年的康父，張煥枝嘆了口氣：他現在歲數大了，女兒又沒了，真是很可憐。