葉仲健

河?xùn)|村和河西村隔著一條河。要到達(dá)對(duì)岸,得繞一個(gè)大圈,花上大半天的工夫。
不知從哪一天起,河上出現(xiàn)了一條渡船。船主人姓張,河?xùn)|人,久了,人都喚他張擺渡。
河?xùn)|村的后面是山,河西村的前面通往城市;河西村的人要上山,河?xùn)|村的人也要進(jìn)城。那年頭,收成不好,張擺渡靠著這條船和一身搖櫓的功夫,竟過得不差。
河西一戶柳姓人家瞅著眼紅了,為啥一條河,好處都讓你張擺渡給占去了?為啥河?xùn)|人的錢要塞進(jìn)河西人的腰包?柳家窮,卻也砸鍋賣鐵添置了一條與張擺渡相仿的船。
沒有爭執(zhí),沒有商議,卻有了規(guī)矩:河?xùn)|人過河,得上柳擺渡的船;河西人過河,得上張擺渡的船。即便柳擺渡的船在彼岸,河?xùn)|人也不會(huì)蹬上張擺渡的船,而是向?qū)Π哆汉葍陕暎鴶[渡招招手。
所賺到的錢少了一半,但熙來攘往的人頻繁,好歹混了個(gè)囫圇飽。沒事的時(shí)候,張擺渡會(huì)跟柳擺渡嘮上幾句;剛好泊在一起的時(shí)候,兩人還會(huì)坐下來抽袋旱煙,吐著煙圈兒說事。張擺渡最愛說他兒子的事;柳擺渡最喜歡說城里人的事。據(jù)說,柳擺渡曾經(jīng)在城里混了不少時(shí)日,日子便在這搖櫓聲和談笑聲中流逝。
一年后卻發(fā)生了一件事。那天,柳擺渡的船載著河?xùn)|村的一對(duì)母子過河,船行至河中央,便緩緩地往下沉。船艙里進(jìn)了水,沒一會(huì)兒水就漫過了船身。柳擺渡無法一下子救倆人,丟下女人在河中亂撲騰。柳擺渡將小孩拖到河岸,轉(zhuǎn)身要下水救女人,發(fā)現(xiàn)女人也向?qū)Π镀七^來。……