雷子人：感覺的真實(shí)

1967年11月生于江西. 1993年、2003年、2007年本科、碩士、博士畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院。

1993年起在 審計(jì)署中國時(shí)代經(jīng)濟(jì)出版社任職編輯， 2007年-2008年 受聘于中央美院研究生部副教授， 2009年-2011年清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院博士后?，F(xiàn)入職中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院。

在經(jīng)過現(xiàn)代藝術(shù)的洗禮之后，簡單的美不再是藝術(shù)的主題。兩次殘酷的世界大戰(zhàn)，讓人們清醒地意識到，在阻止人類的殘暴行為上，美的外觀毫無作為。藝術(shù)不再沉湎于美的外觀的塑造，而是深入對人生真相的揭示。因?yàn)橹挥薪⒃谡鎸?shí)的基礎(chǔ)上，美好生活的承諾才不至于是虛無縹緲的夢幻。為了揭示真相，藝術(shù)跟所有的虛假為敵，包括美。盡管當(dāng)代藝術(shù)比現(xiàn)代藝術(shù)更加多元，甚至出現(xiàn)了美的回歸的現(xiàn)象，但探求真實(shí)的步伐始終沒有停止。揭示真實(shí)，是藝術(shù)一項(xiàng)尚未完成的使命。

真實(shí)有許多不同的含義。有歷史的真實(shí)，也就是現(xiàn)實(shí)發(fā)生的真相。有哲學(xué)的真實(shí)，也就是可能發(fā)生的真理。當(dāng)代藝術(shù)在真相和真理方面的探索，得到了長足的發(fā)展。但是，真相和真理本身不是藝術(shù)。對此，中國古典美學(xué)有非常深刻的認(rèn)識。嚴(yán)羽就反對以文字為詩、以才學(xué)為詩、以議論為詩。王夫之也批評某些詩人，于詩不足，于史（或者理）有余。藝術(shù)的真實(shí)，不同于歷史的真相和哲學(xué)的真理。藝術(shù)中的歷史感不等于歷史，宇宙感不等于宇宙，人生感不等于人生。史學(xué)中的歷史、科學(xué)中的宇宙、哲學(xué)中的人生，都是同一性思維的產(chǎn)物，是根據(jù)具有普遍性的概念構(gòu)造出來的真實(shí)，它們都是貌似真實(shí)而其實(shí)不真，就像科學(xué)理論最終都會被證偽那樣，人類歷史也總在不斷重寫中被構(gòu)造。藝術(shù)中追求的真實(shí)，與具有宏達(dá)敘事特征的歷史、科學(xué)、哲學(xué)不同，跟個(gè)體感受密切相關(guān)，它是一種感覺的真實(shí)，是非同一性的殘余。

雷子人的繪畫最動人的地方，就在于它們觸及了這種感覺的真實(shí)。子人的畫從傳統(tǒng)文人畫中衍生而來，具有文人畫的一般特征。但是，它們所表達(dá)的感受，與傳統(tǒng)文人畫有了很大的區(qū)別。今天的藝術(shù)家不可能表達(dá)古代文人畫家的感受，因?yàn)樯鐣h(huán)境發(fā)生了巨大的變化，我們不再具有古人的情懷。如果某人表達(dá)的感受真的跟古人一樣，這種感受的真實(shí)性就值得質(zhì)疑。但是，這并不是說，今人跟古人之間無法達(dá)成共鳴。我們?nèi)匀粸槔畎椎摹鹅o夜思》所感動，這并不是說我們與李白對月亮的感受內(nèi)容一樣，而是說我們與李白對月亮的感受程度一樣。我們與李白有了同樣的不一樣的感受，同樣的是真實(shí)的程度，不一樣的是真實(shí)的內(nèi)容。換句話說，只要我們表達(dá)了自己的真實(shí)感受，就可以與古人達(dá)成超越時(shí)空的溝通。鑒于今人的生活環(huán)境與古人很不相同，我們只有在與古人不同的時(shí)候，才能夠觸及感覺的真實(shí)，才能與古人達(dá)成共鳴。然而，由于傳統(tǒng)的壓力，許多畫家都沒有觸及感覺的真實(shí)。在形式語言、趣味格調(diào)、思想境界等等的遮蔽下，畫家的個(gè)人感受奄奄一息。這些裝在套子中的作品，很難讓人感動，它們因?yàn)闆]有留下這個(gè)時(shí)代的信息而不能成為這個(gè)時(shí)代的見證。

子人的畫與這些裝在套子中的作品不同。在許多方面，子人敢于表達(dá)自己的真實(shí)感受。哪怕這些感受有點(diǎn)難登大雅之堂，但只要是真實(shí)的，就會引起觀眾的感動。子人的繪畫，能夠接通地氣，讓人獲得一種踏實(shí)、安全、親切感。具有諷刺意義的是，在子人的一些作品中，人物都帶著面具。這些帶著可見面具的人物，比日常生活中那些帶著不可見的面具的人物更真實(shí)。更重要的是，在半遮半掩的形象中，子人很好地表達(dá)了今天的人們對待真實(shí)的矛盾態(tài)度：既渴望見到真實(shí)，又羞于面對真實(shí)。我想說的是，對于真實(shí)的這種半遮半掩的態(tài)度，是處于發(fā)展和開放之中的中國人的真實(shí)心態(tài)。子人的作品因?yàn)楹芎玫乇磉_(dá)了自己的真實(shí)感受，很好地表達(dá)了當(dāng)代中國人的真實(shí)心態(tài)，而具有了明顯的當(dāng)代性。這種創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換，在傳統(tǒng)深厚的中國畫領(lǐng)域，實(shí)屬難能可貴！