我與雨果

周密

雨果是我的同學，全名韋雨果。讀中學的時候，老師告訴我們：有一個偉大的作家名叫維克多·雨果。那個時候，我們才知道，原來他的名字有大名堂。但是，作家，而且是一個偉大的作家，怎么會與我們面前這個留著馬桶蓋短發、穿著邋遢、口齒不清的家伙相提并論呢？越是這樣，我們越要向他起哄，“大作家，大作家”地叫他，叫得他漲紅了臉，拼命從喉嚨里擠出幾個字來：我不是，不是！可是，他的聲音是多么微小，陷在我們人多勢眾的高聲喧囂中，像一滴水滴進了大海，連漣漪都激不起一個。那時候，我們是如此理直氣壯，而他，卻像一個犯了錯的孩子，做著徒勞的申辯。

這就是我對韋雨果的初次記憶。其實那時候我們的初中生活已經開始了一個多星期，我一直沒有完全認識班里的同學，對韋雨果，就是那次我才有了認識。作為語文科代表，我有偷看同學作文的機會：當我收齊作文本要送往辦公室之前，以及從辦公室抱出作文本要發給大家之前。我第一個就翻看了韋雨果的。

當時，語文老師布置的作文是：向你介紹我。其實就是一篇自我介紹的文章。這類作文從小學老師就布置寫，我覺得完全沒有難度，我寫了不止六百字，超過老師要求的四百字很多。可是當我看到韋雨果的作文時，簡直意外，他的作文，不，其實那也許都不應該叫作文，應該叫回憶錄。我大致翻了一下，足足有九頁紙之多，一頁紙有兩百多字，九頁紙有一千八百多字，簡直是我的三倍?！?br>