城市酒吧

胡榴明

酒吧也叫酒店或者酒廊，一個(gè)專門供應(yīng)酒精類飲料讓人們消閑休憩的場(chǎng)所。前數(shù)十年，在中國(guó)大陸的大小城市中，這樣的場(chǎng)所幾乎消聲匿跡。

西方人與中國(guó)人不同，酒精是他們生活中的最主要的飲料，所以國(guó)外城市酒吧特多，街頭巷尾數(shù)不勝數(shù)，歐洲的一些小酒店開業(yè)年份達(dá)幾個(gè)世紀(jì)，門口都掛有歷經(jīng)滄桑的帶圖徽的老招牌，法國(guó)巴黎小酒店因?yàn)樽罄≌f(shuō)《小酒店》而馳名于世，和中國(guó)茶館相似，中下層民眾聚集地，除左拉而外，另外一些當(dāng)時(shí)的文化名流作家、詩(shī)人、藝術(shù)家也是常客，三五成群、呼朋引類，香榭麗舍大街兩邊塞納河左岸右岸酒吧人滿為患，邊喝酒邊聊天邊聽周邊人的八卦，據(jù)說(shuō)十九世紀(jì)名家名著某些篇章段落，就是大師當(dāng)年坐在酒吧里寫出來(lái)的，這樣的真功夫，真叫后輩人如我等望洋興嘆。

所以，我先以為，酒吧文化非歐美莫屬，根子從它那兒長(zhǎng)出來(lái)，枝繁葉茂發(fā)揚(yáng)光大，歐美電影有酒吧場(chǎng)面出現(xiàn)的多不勝數(shù)，十部片子可能就有八部，《上班女郎》紐約酒吧，《洛城機(jī)密》洛杉機(jī)酒吧，《哭泣的游戲》倫敦酒吧，還有好萊塢西部片小鎮(zhèn)酒吧，好萊塢科幻片奇幻未來(lái)酒吧等等，印象比較深的是詹姆斯·邦德在費(fèi)特希耶（土耳其南部古鎮(zhèn)）的卡利海灘酒吧和當(dāng)?shù)厝速€博手臂上擱一只毒蝎子端杯喝光杯里的酒。

近幾年，酒吧在中國(guó)如雨后春筍，大中小城市以及旅游區(qū)古鎮(zhèn)都有，前不久一家報(bào)紙統(tǒng)計(jì)，武漢酒吧一千好百家，比較前數(shù)十年的空白，這是個(gè)不小的數(shù)字，不過(guò)不能跟北京上海比，北京，首都，文化中心，國(guó)際交往的中心，洋人多酒吧多，上海更不必說(shuō)，一百七十年開埠城市，西方文明闖入大陸的暢通港，外洋人游中國(guó)必經(jīng)地，例如《007大破天幕殺機(jī)》取景地首選上海，埔江兩岸燈光迷惑如夢(mèng)幻。

在酒吧喝酒和在家喝酒不同，主要是領(lǐng)略一種氛圍一種情調(diào)。地方可大可小，裝飾或典雅古樸或現(xiàn)代新潮隨店主的喜好和創(chuàng)意，暖色光源取溫馨舒適的效果，有時(shí)點(diǎn)上蠟燭，小桌子鋪格子抬布擺放鮮花，香檳在透明的高玻璃杯中隨燭光輕輕搖曳，高腳凳子靠住調(diào)酒師身前的高柜臺(tái)，點(diǎn)一杯雞尾酒或加冰不加冰威士忌，和身子兩邊認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人隨興致交談，有點(diǎn)虛擬空間玩Twitter（推特）的感覺。

傳統(tǒng)格局出新，于是又有了酒吧書屋和電腦酒吧，飲食文化中灌注精神文化，也許引來(lái)好奇者的興趣，如果是我，如果純粹是休閑，只會(huì)去那種傳統(tǒng)風(fēng)格的酒吧而不會(huì)去夾雜別的趣味的酒吧，喝酒就是喝酒，地地道道放松自己，沒必要到酒吧去讀書上網(wǎng)，邊喝酒邊讀書的情調(diào)應(yīng)該在自己的家，李白當(dāng)年“長(zhǎng)安市上酒家眠”的時(shí)候，絕不會(huì)手捏一卷書，很裝，不合文人天性。

近幾年常去的一家叫爪哇空氣的酒吧在漢口天津路隧道口附近，喜歡它很不做作的環(huán)境氣氛，棉布沙發(fā)，木桌木凳，水泥墻面，水泥地坪，冬天屋里燒五六個(gè)火盆，鑄鐵淺盆燒木炭，老漢口的風(fēng)景，五六只黑的白的黃斑紋灰斑紋的貓，很不怕人地圍繞身邊，夏天滿室陰涼，空調(diào)加刨冰果汁，老房子的底層，英租界時(shí)期建筑，門庭挖池子養(yǎng)紅魚，長(zhǎng)長(zhǎng)幾塊厚得可以的青石板搭在池子上引你穿庭園挑簾進(jìn)屋，大年初六的夜晚，一堆“流落異鄉(xiāng)”的法國(guó)人男的和女的，占住屋子中心的長(zhǎng)沙發(fā)抽煙抽得云霧翻騰，酒吧老板姓方，漢口人，江湖氣文化味濃到極致，常常過(guò)來(lái)同桌相陪，和他一起來(lái)的還有一只名叫“哇哇”的狗，黑底子白花的牧羊犬，蹲在桌子旁邊仰頭望著我的臉，幾罐甜酒，一碟瓜子，主客對(duì)坐，邊抽煙邊喝酒邊聊天，天底下海內(nèi)外雜七雜八都聊到，夜半闌珊，興盡告辭，出來(lái)街邊招的士回家，這樣的酒吧當(dāng)然會(huì)再去。