黃巧雯


每到周末,香山就會迎來一群騎山地車的人,他們不愛刷公路,只愛在林子里、石頭堆、小土坡這等野路子里鉆。鉆得久了,他們開始按難度給野路子命名,比如“必修望京樓”、“瘋狂XC”、“勇者無畏”、“遭報路”等等。不僅如此,他們還開始把這些路串成線,刷出了“香山馬拉松”、“香山變態馬拉松”等非常規路線……獨樂樂不如眾樂樂,為了推廣全山地運動,他們為路線定名,自創山地馬拉松、自組聯賽;他們來者不拒自編大綱、自辦學院,他們用時間證明,堅持和正確的方法,也可以讓看似危險的愛好變成靠譜的事!
老中青三代
全山穿幫的“幫主”老劉打從1994年“五羊杯”自行車賽開始接觸山地車運動,經歷的賽事多如牛毛,曾創造了業余隊PK專業隊的奇跡,如今已近知天命之年。在老劉玩車的30年里,國內的山地車市場越來越大,但是曾經領軍的五羊自行車廠、凱迪、深圳中華、大明等一眾品牌卻由盛及衰,國外品牌隨著開放的東風倒是如春生之草,逐漸占據了市場的大頭;品牌與世界接軌了,但是車友們的技術始終沒有得到大幅的提升,在山地、速降等國際賽事上依然難覓中國車手的身影。此時,全山穿幫老中青三代正在各自成長、各自凝聚、最終相逢。2013年1月的年會上,老劉把酒,宣布“全山穿幫”俱樂部正式成立,六七桌兄弟姐妹鼓掌歡騰。
從香山穿幫到全山穿幫俱樂部,老劉一行人在一起泡了10年。資格老的如天橋、長利、青蛙、伊萬、老毛、叮咚、胡晨、老武、木瑪、荒原等,都過了而立之年。問起相識的過程,不外乎是因為山地車,2003年前后,他們在香山的狹路上混成了熟臉,又混成了兄弟。單槍匹馬的操練歲月變成了團體作戰式的結伴穿山、圍爐烤肉。而最早的“香山穿幫”這個名頭就是在某次聚會上,被大家你一言我一語地從腦海里抓取出來的。
物以類聚人以群分,相同的愛好讓這個群體日漸擴大。2009年前后,寶藏、阿仙、粉絲、隆貓等車友也加入了組織。人多了,路線多了,主意也就多了。從一開始討論裝備、路線,到后來醞釀長線穿越、辦學院、辦聯賽,一路成長水到渠成。
在近10年的磨合中,核心成員的隊伍也漸漸成形。他們各有所長各司其職?!皫椭鳌崩蟿⒙肪€記憶能力極強,堪稱探線的活地圖。常與老劉搭配使用的是青蛙,人稱GPS。天橋是幫里的“模式化”代表,EXCEL神,大家都戲稱“沒有天橋,比賽成績就統計不出來了”。阿仙自從愛上全山地運動后就在香山腳下定了居,開了服務全山地愛好者的“香山驛站”,從此幫中兄弟姐妹修車、聚會都有了固定的地方。新生代核心寶藏和木瑪挑梁教學,近年來培養了不少新一代騎手。
唐龍、頑童、跳跳、仙人都是新一代騎手當中的佼佼者?!八麄兗夹g和經驗都已經有了,膽識也夠,一個兩米高的石臺,我都不敢跳,頑童(15歲)一下就跳下去了,毫發無傷?!苯衲瓯本┤降芈撡怉組冠軍粉絲這樣評價。20歲的跳跳是頗具潛力的女騎手,在天津上大學,每周都往返于京津之間,就為了賺一個山地穿越的周末,學車整六個月,如今已經開始陸續在女子組比賽中站臺領獎了。跳跳戲稱他們青春組是“腎上腺素派”,騎的就是“豁得出去”??粗麄凃T車的嚯嚯架勢,資深的木瑪和荒原都只能感嘆:我們這些老幫菜已經被拍死在沙灘上啦!
每況愈下的場地和路況
全山穿幫去年發展得很快:四場規模較大的商業賽事、五次車友自測、六次穿越騎行(涉及靈山、小五臺、山西太岳山、丙察察等)、三期全山教學,無論是賽事、自測、穿越、還是教學,它們都緊緊擰結成一體,指向同一個目標:推廣全山地運動。
“先有教學,提高大家的技術,再有約騎鍛煉體能。自測讓大家了解不足,聯賽則可促進交流驗收成果?!睂毑卣f,山地車越來越普及了,但是有車友不會騎,只能做“山馬黨”,騎山地車刷馬路;有的不懂技術,在野路瞎騎受傷后就把車子束之高閣;還有的想騎想練,卻找不到組織,全山穿幫就是想讓大家先“不瞎騎”再“騎得高興”。與越來越好的氛圍相比,山地運動的場地和路況卻每況愈下。好幾條經典路線都因為自然環境或市政規劃的原因消失了,比如經典的果園—快活林路線,因為規劃中的西山國家森林公園正好取道快活林,原有的碎石、樹木都被整潔清新的假山和棧道取代了,十多年的山地緣分就這樣畫上了句點。每每說起這條路線,車手們的語氣里除了惋惜還是惋惜。
盡管如此,全山穿幫也盡可能地多在原有路線上做文章,搬運石塊、壘砌碎石這些活都是老劉、寶藏他們經常干的。尤其是自測、賽事路線需要營造技術點、難點的時候,這里多加一塊石頭,那里的樹要修一修,這可都是技術活!
別家大山我來鉆
“全山穿幫就是一群喜歡在山里玩的人,在山里就覺得快樂、自由。”木瑪說。全山穿幫向來有組織長線山地穿越活動的傳統。他們會刻意避開縣道、國道、省道,而改走茶馬古道、懸崖道,時刻不忘“山地穿越”的基因,渴望著“在每一條羊腸小道上都壓上車輪子印”。
2012年十一假期,全山穿幫一行九人前往山西太岳山穿越。太岳山形似綠油油的尖椒,南北直線距離一百余公里,穿越距離二百五十多公里,途經四個縣市的原始山區,沿途峰巒疊嶂、溝壑縱橫,非常適合山地車穿越。大家騎行于深山峽谷的環抱,取道唐朝皇太子的隱居寺院,感受小村里淳樸熱情的民風,一路都充滿了歡笑。丙察察進藏穿越亦然。每次穿越,都需要大量嚴謹的探線功夫。
“探一條好路線必須杜絕‘三不。哪‘三不?不搬車、不探路、不問路!”探線高手青蛙掰著手指頭說。
怎樣衡量一條路線是否成熟呢?老劉說,成熟的路線每天的騎行時間應該控制在八九個小時,行進不危險,在這樣的條件下,確保所處的位置和路況適合騎行。想了想,老劉又補充道:“山地耐力穿越一般都是長途的,需要一段時間的持續穿越,最重要的是要找到落腳點,起碼要解決第一天的食宿問題,才能堅持下去?!?/p>
提起這茬,老劉又回憶起當年靈山穿越的美好故事。當年靈山還無需收費,道路兩旁都是大石,從大石頭縫里流出的山泉甘冽清甜。當時他們曾借宿于當地的孫姓村長家里,村長好客,打了只野豬回來炒野豬肉招待,炒出來的肉并不好吃,又硬又膻,但是大家都吃光了,走之前把方便面留給了村長。那是屬于當年的故事了,現在已經沒有那些山泉、野豬,那樣的村民就更少了。
但是無論怎樣,他們總是相信,山里更快活。