百年滄桑剩荒臺

傅淑青

瀟瀟春雨剛剛停歇，嵩溪古村落還遺留著雨后空氣中特有的清新濕潤。此前，去過嵩溪村多次，或是辦事，或是訪友，或是匆匆路過。嵩溪古村落位于浦江小邑的東北部，離我家也不過十多華里，雖近，卻從不曾真正意義停下步子好好地欣賞過這里的風景。她就像一片干凈純澈的處女地，當接近她的時候，總懷著一種神圣的敬畏感，好像只有精心沐浴熏香過后才能靠近她。嵩溪古村落的厚重文化一直深深吸引著我，村中流傳了數(shù)百年昆曲的悠遠綿長吸引著我，那“嵩溪十景”的人文浪漫吸引著我，抗日戰(zhàn)爭時期暗河里的驚心動魄吸引著我，“豐年留客足雞豚”，農(nóng)人的熱情質樸吸引著我，然而最吸引我的莫過于那座靜默在時光最深處的古戲臺了。

我是天生信緣的女子，總是喜歡在萬物眾生間尋找那種傾蓋如故、驚鴻一瞥的緣分，對象有時候是一塊沒有生命卻又靈性的石子，有時候是懸崖峭壁上最驚心動魄的一抹春意，當然我和所有感性的少女一樣，希望在平淡如水時光的荒原里突然蕩起那不平靜的漣漪，跟著那個有緣人，不問名不問姓，坐上他的馬背，聽著那“噠噠”地踏破青石板巷的馬蹄聲，就這樣跟著他去往我所不知道的天涯海角。此時，我已經(jīng)意亂情迷、呼吸急促、心跳加速，如果手中有一塊薄薄的羅巾或者繡帕，我定當用它遮住自己略微翻紅發(fā)燙的雙頰。我是真的愛上了她——不是那閱盡世事的王孫公子，而是眼前滿含柔情如遲暮美人般的古戲臺。據(jù)嵩溪村一個要好的詩友說，古戲臺已有一百五十年的歷史了，算起來古戲臺應該始建于動蕩的清朝末期，如今古戲臺上那鋪就的木板早已千瘡百孔，踩上去竟發(fā)出了陣陣刺耳的“吱呀吱呀”聲，好像時刻在提醒著人們時光老去的無情。歲月的風塵掩埋了古戲臺青春靚麗的容顏，卻掩不住她那骨子里的清冷、驕傲以及矜持。古戲臺是那樣的似曾相識，想必這就是一見如故最好的詮釋吧。

越劇、婺劇、昆曲以及所有的戲曲在浮躁的當下已成了寂寞的藝術，守著這個舞臺的人也需要有足夠的定力和勇氣，現(xiàn)在農(nóng)村還會在某個傳統(tǒng)節(jié)日到來時，請戲班子去當?shù)孬I唱，但也只是徒增節(jié)日熱鬧的氛圍，又有多少人會正襟危坐，刻意去注視演員舉手投足間的一招一式以及臉上活靈活現(xiàn)的一顰一笑呢？又有多少人聽得懂“人世間有百媚千紅，我卻獨愛你這一種”，和著淚的戲文以及那蒼涼到極致的“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井殘垣”？又有多少人會像上世紀六七十年代的少男少女一樣，只是為了看一出看過很多次纏綿悱惻的《梁祝》而不惜黑燈瞎火、不辭辛勞地徒步行走數(shù)十里地呢？戲曲在人們心中似乎已經(jīng)沒有了從前的那般狂熱和高貴了，那時候的年輕人想必也不只是為了單純看戲吧。在人群的熙熙攘攘間，總會有那么一個讓自己一見傾心的人值得追隨，哪怕遇見了彼此也相顧無言，就這樣安靜地站在某個人身邊一直到曲終人散。即使在未來的日子里，兩個人因為種種原因沒能走到一起，但當回憶起那個看戲的晚上，無論時光如何消逝，那份感動卻會一直縈繞在心頭，像珍藏了數(shù)十年的黃酒，越久越香。我一直有種強烈的預感，隨著戲曲淡出人們的視野，那寂寞的古戲臺以及美好的純真愛情也會日漸荒蕪，最后無聲地凋零直至枯萎。詩友還說，接下來的日子他們村要重新修葺古戲臺，預計投入大概二十萬。我有了些許欣慰，但也有許多的遺憾。我很明白即使她恢復到了先前的模樣，但她已不再是從前的她，她還可以像從前一樣忍受得了陣陣鑼鼓的喧鬧嗎？舞臺上還能演繹出金戈鐵馬的氣吞山河嗎？她還能包容女演員矯揉造作的淚水嗎？她還能承受得住武生那忽高忽低、讓人眼花繚亂的把式嗎？她已經(jīng)寂靜隱忍慣了，即使在最為黑暗的文革時期，她也同樣選擇了寂靜。

文革十年的劫難開始，戲子們遭到了許多惡意的批判，破四舊運動開始，那些投身于文革中的人們儼然成了一群沒有理性的魔鬼，為了達到破壞文物的目的，他們不惜用鉗子以及其他的輔助工具鋸掉了古戲臺木雕的“獅子滾球”圖案。被鋸掉的不只是獅子的嘴以及那渾圓的珠子，還有古戲臺的靈魂和性情，以及演員們對于藝術的追求和狂熱。文革十年，我雖未親身經(jīng)歷，卻從書上可以看出那場運動的可怕和來勢洶洶。古戲臺正是那個時候被破壞得面目全非的，最遺憾的莫過于那用上好的木雕琢而出的精致“牛腿”，那紛繁的花式逼真卻不失靈動，柔美卻不失剛勁，讓后人不得不佩服能工巧匠那無比高超的技藝。即使后人用水泥小心翼翼地把那殘缺的部分修補到位了，可是那“獅子滾球”卻早已不再是當年的神韻，那個圖案可是古戲臺最為嫵媚動人的橫波目啊！如今古戲臺的眼角眉梢多了幾分生硬、多了幾許滄桑、多了幾道難以愈合的傷疤！此時，心情異常沉重的我竟找不到任何語言來形容我的遺憾以及憤怒。我突然想起余秋雨先生的《道士塔》，想起了那個無知該死的王道士，想起了那被破壞得面目全非的敦煌石窟。雖然古戲臺無法與價值連城的敦煌石窟相比擬，雖然我蒼白無力的文字再怎么也刻畫不出此刻如洪水般奔騰而來的萬千感慨，那么就讓我學一回余秋雨吧，且讓我站在一百五十年之后時光的輪回處，淚流滿面、仰天長嘆：“我好恨！”

曾經(jīng)喧鬧多時的古戲臺在壯麗繁華之后，留給了這個世界一抹清冷的淺灰色。此時春日早晨的陽光緩緩斜進來，融化了空氣中冰凍的沉重和憂傷，我再一次醉倒在古戲臺那歷史風情的懷抱里，好似偷喝了浦江農(nóng)家特制的米酒，再也無法把持。我爬上古戲臺二樓的邊廂，邊廂的木板也已搖搖欲墜，隨時有坍塌的危險。我學著古代的大家閨秀，邁著輕盈細碎的步子，翹起蘭花指，慵懶地靠在長椅的欄桿上，詩友看著我奇怪的舉動正掩著嘴“哧哧”地笑。坐在邊廂里，莫名其妙地想起了“美人靠”，“美人靠”是指徽州民宅樓上天井四周設置的靠椅，徽州古民宅往往將樓上作為日常的主要憩息地。古代閨閣的女子是不能輕易拋頭露面的，寂寞時只能倚靠在天井四周的椅子上遙望外面的世界，或窺視樓下迎來送往的應酬，故雅稱為“美人靠”，想必古戲臺邊廂這一長排寂寞的靠椅也可以算得上“美人靠”了。

風景無處不在，才子佳人的愛情故事也無處不在，這讓人浮想聯(lián)翩的美人靠是否扮演過紅娘的角色？幽幽地坐在邊廂里，就這樣想起了那句湯顯祖《牡丹亭》里的“情不知所起，一往而深”。一百多年前，這里是否也存在過那么一個感情用事的女子？她是否大膽而又含蓄地日日倚著長椅的欄桿，用那如火的眼神追尋著古戲臺上飾演柳夢梅的情深意重的少年郎？她是否又痛恨自己小姐的頭銜，寧愿成為地位卑賤的戲子，哪怕只能是在戲里和他相愛。若有一天，她看倦了風景，看淡了煙火的紅塵，那個被她癡戀著的男子，可愿從戲中走出，又可否愿意變成那朱紅色的美人靠，讓她把余生靜靜地靠一靠？

我總是嫌文字的力量太過薄弱，很久以來我不敢寫游記散文，也不敢寫某處風景人文的感嘆，總覺得幾千字的長篇累牘打動不了讀者，更沒有網(wǎng)上多如牛毛的照片更讓人身臨其境，動手寫古戲臺的原因只是因為我癡戀著古戲臺的滄桑，癡戀著古戲臺緩緩老去的呼吸聲，癡戀著她獨特的內涵以及略有點驕傲的個性。我不愿站在古戲臺的遙遠處冷冷觀望她，也不想把她圈進冰冷的相機里，只有這樣近距離地接觸她，我才能感受得到她的心跳以及內心深處最細密的心事。如果可以，真想偷得浮生半日閑，捧一卷發(fā)黃的古書，泡一杯清茶，讓自己陶醉在茶香氤氳里，然后幻想古戲臺盛況空前的場景，也可以約上三五詩友，像古人那樣和韻作詩，就這樣度過一整個下午閑散的時光，如此甚好！