萬千感慨話人生

陳浩望

1984年，我在攸縣電視臺和廣播電臺當臺長。一天，收到一件詩稿，其中有兩首涉及海峽兩岸統一：

丙寅春節寄臺灣友人（二首）

神州大地喜迎新，手舉屠蘇念故人。

阿里山頭花滿淚，梅城我寄一枝春。

遙知飲恨問蒼天，何事金橋總杳然。

隔岸有家歸未得，愁聽人說大團圓。

落款是攸縣（攸縣城古稱梅城）皇圖嶺鎮芳沖麻子坡農民顏真愚。筆者感到奇怪：新中國成立三十多年了，有文化的新一代農民雖說不少，可是能寫出這樣好的舊體詩的卻是鳳毛麟角。筆者決定親訪顏真愚。

終于來到麻子坡顏家。出現在筆者眼前的房屋竟是這樣的低矮，蓋的是杉皮茅草，內室竟是這樣的窄小昏暗。其時，幾乎家家有都有了電燈，而顏家用的還是盞小油燈，顏君夫婦的穿著竟是這樣的寒酸。顏先生的老伴炒了幾樣菜，設法弄來一些酒。在昏黃的油燈下，我們相對慢酌。顏先生對我述說著他的身世——

他本出身書香世家，父親顏梓琴系清末秀才。從小深受其父影響，十三歲時就會吟詩填詞。抗日戰爭爆發時，就讀于江西廬陵師范的顏真愚，毅然投筆從戎，奔赴前線。在無線電臺任臺長，授中校銜。解放戰爭時期，一度在國民黨部隊服務，因對時局不滿，受到排擠，遂稱母病，告假回家，脫離國民黨部隊，在家種田。解放后，因歷史問題而備受磨難，然而先生始終以樂觀態度處世，面對現實，頑強生存，并以文字生涯不斷充實自己。

他把他的詩稿取給我。這哪里是詩稿？有的寫在記工簿空隙，有的寫在舊日歷上，有的寫在廢報紙上……我知道，他沒有錢買紙。我問他，為什么窮到了如此地步？他訴說了天災人禍，又因家庭成分問題得不到救濟的等等。這時，我能說些什么呢？

我鼓勵他：“你把你的經歷寫出來吧。”并聘請他為攸縣廣播電臺的通訊員。回到縣城，我托人給他送去較多的稿紙，并寄去了一些供他寄稿的郵票。此后就經常收到顏先生的詩稿，我編寫、送審安排在文藝節目中定期播發。這些懷念臺灣舊友、呼吁祖國早日統一的詩，引起了聽眾的廣泛關注，并且得到攸縣縣委統戰部的重視。時任統戰部長的彭潤秀同志親自前往麻子坡，登門拜訪顏真愚先生。攸縣縣委對顏先生作了全面細致的考察后，決定安排他為攸縣政協委員，攸縣文聯聘請顏先生為特邀代表。

此后，我被調離電視臺和廣播電臺，繼而頻頻調動工作。然而，無論調到哪里，我都與顏先生保持著聯系。出差下鄉，只要順路，就一定要到他家去走走，坐一坐，聊一聊，給他一些接濟。交談中，顏先生從立意、平仄、音韻、對仗等等方面給了我很多詩教，使我獲益良多，和我結下了深厚的友誼。1995年12月20日，顏先生給我來信：“日昨丁君才安（湘東化機廠宣傳部干事）來舍，始悉你的近況甚佳，還聽說您將有蘇杭之游，不勝欣慰和羨慕之至。回憶我青年時代工作京滬之往事，‘五陵年少步市東，銀鞍白馬度春風，何等豪華氣勢；對照今日老大難之現實‘古稀衰媼伴衰翁，莘野躬耕一老農，又是何等凄涼景象！人生之幸與不幸，前后判若兩人！良可悲已！”讀了他的信，我萬分激動，含著淚回信安慰他，信中附七律一首：“昔年御敵衛中華，今日農夫野老家。晨興荷鋤除雜草，晚歸迎月送余霞。青燈走筆尋佳句，白首傳經教小娃。得失窮通何足論，嬴來詩友遍天涯。”

長時間的接觸使我對顏先生有了比較深刻的了解，知道了他的不少關于詩的故事。

1938年，抗戰軍興，當局號召學生志愿參軍。正在廬陵師范讀書的顏真愚一躍而起，搶先報名，同時快信稟告父親。父回信不許，云已近訂婚禮之期。真愚隨即又去一函，請將婚禮提前。信末附詩一首：

一聞東北唱“流亡”，義憤填胸痛斷腸。

暗恨年齡偏幼小，期豐羽翼好翱翔。

終軍南越纓宜請，班子西戎筆可荒。

明日揚鞭昂首去，樓蘭不斬不回鄉。

父接信讀詩，知真愚志堅，遂許之。婚后啟程，妻和母伏案嗚咽；父送之于野。真愚口占一首作別：

忠臣孝子本家風，繼往開來道更隆。

愛國何愁尸裹馬，誰人不愿子成龍？

晨昏定省叮阿弟，談笑寬懷訪老農。

迢遞關山多阻隔，莫穿望眼怨征鴻。

1939年初夏，抗擊日本侵略者的第一次長沙大會戰爆發。各地部隊包括顏真愚所在的無線電臺，也日夜兼程齊集于長沙一帶，參加保衛大戰。賴將士用命，軍民合力，將日寇擊敗，迫之退至臨湘新墻河北岸。顏真愚當時曾作七絕一首：

初上戰場心不驚，敵尸盈野復盈城。

三軍百姓歡攜手，好追窮寇出洞庭。

總臺同事袁君，四川眉山人，善彈琴，愛唱京調，且能自拉自唱。顏真愚原有所好，因連年奔波，無暇及此，遂告荒疏。今日重聽琴聲，往興勾發，公余與之散步林間溪畔，一彈一歌，陶然忘機。袁君愛吟詩而不能創作，每一曲告終，必強真愚紀之以詩，詩成輒放聲吟唱，手舞足蹈，神氣十足，洵可樂也。顏真愚有詩紀其盛況：

古樹棲鴉驚，高山流水聲。

清風夸得意，明月笑含情。

落葉群山賞，孤懷萬里征。

與君歌一曲，聊作不平鳴。

1949年4月，顏真愚乃托為慶祝老親六旬以壽，從海南告假北歸。瓊島各界友好，宴以筵席，爭相以詩軸畫幅、彩聯錦屏為壽。真愚作《離瓊志感》七律三首：

蓬萊小住不多時，載譽無碑有《去思》。

花渚觀潮常枕夢，椰林賞月總聯詩。

慨然憤世刺秦政，慚愧逢人說項斯。

今日歸田解甲去，老農宿愿償非遲。

綠野人家海上村，粵人夸說是桃源。

云水浮面山無腳，波撼天心月有痕。

四季如春花永茂，一年初夏氣常溫。

多情南國相思豆，紅淚連珠系客魂。

海外奇花自在開，不須培植向陽臺。

書空自笑屠龍手，幕府人夸倚馬才。

知友逢時爭繳卷，新詩和罷喜干杯。

海南潮水高千尺，載得吟魂去復來。

1951年春，芳沖村完成土地改革。顏真愚家本地本不多，并不富裕，但因兩代書香未從事體力勞動而被劃為地主成分，祖居被沒收，徙居于山林間的麻子坡。曾口占《告別舊居》七律一首：

兩宿堂中姜大被，一朝門外問桑麻。

絕無留戀居三代，獨有驚心棄五車。

久厭塵緣思凈土，不堪地主出窮家。

掉頭揮手揚長去，哪管江梅落淚花？

1979年4月，縣公安局下通知摘掉顏真愚夫婦地主分子帽子，成為正式農民，全家男女老少皆大歡喜，遠近親戚朋友都為之高興。老伴殺雞沽酒，歡宴兒媳孫孩，表示慶賀。乘著酒興，揮毫喜賦《摘帽》七律二首：

意外忽傳恩詔下，初聞涕淚沾衣裳。

卻看妻子愁何在？微覺親朋態異常。

跑步墳前傳喜報，揮毫燈下寫新章。

卅年苦景渾忘卻，攬鏡方驚鬢已蒼。

辜負圣朝雨露沾，年年改造總年年。

誰甘落后無羞恥？豈信窮通有后先。

偶語多疑該棄世，清流激濁應投淵。

可憐多少無名卒，一頂峨冠哭九泉。

三中全會后，推行家庭聯產承包制新政。農業改革，分田到戶，有如突然平地一聲驚雷，震人耳鼓，扣人心弦。億萬農民狂喜，顏真愚有《農村春興》二首表其喜極之意：

青蛙

歡歌日夜欲何之？亦為公田亦為私。

歡鼓驚回冬蟄夢，警鐘敲醒春耕時。

嚶鳴求友多情物，除害利農增產師。

激蕩春光無限好，天然一幅畫如詩。

青草

生命何愁野火燒，東風起徙吐新苗。

無邊春色年年綠，有幸紅顏步步嬌。

不與桃花爭艷世，且隨蘆葦伴溪橋。

清香贏得詩人愛，秋盡江南草未凋。

1985年5月，中華詩詞學會副會長張報先生知道了顏真愚其人其事后，主動介紹他加入中華詩詞學會，常和他通信。知道顏真愚的經濟困境后主動為他繳交詩詞學會會費，張報臨終前囑咐中華詩詞學會財會室：永遠免收顏真愚會費。揚州國畫院院長、江蘇省政協委員、女書畫家李圣和知悉顏真愚的境況后，主動贊助其生活費并手寫七律贈送顏真愚：“抗日曾抒愛國心，歸來解甲老山林。且栽陶令門前柳，誰識中郎爨后琴。佳句三篇傷往事，神交千里感知音。慚予禿卻生花筆，難和陽春白雪吟。”

加入詩詞學會后，顏真愚的名字出現在美國紐約四海詩社出版的《全球當代詩詞選集》上，并成為日本漢詩協會、泰國、新加坡等地詩社的撰稿人和臺灣、大陸各地主要詩社的創作成員，詩友遍布海內外。此后，他的詩遍布全球各地詩刊，發表詩詞三百余首，其中入選《當代詩詞創作終身成就最高榮譽獎成果集》（中國文聯出版社2008年版）的有百余首。