英式紅茶，武夷尋蹤

柴秉堃

英式紅茶多來自南亞次大陸的前英屬殖民地，比如印度和斯里蘭卡，其次是東非肯尼亞、烏干達等國。然而，熟悉英式紅茶口味，經常隨英俗喝下午茶的人，卻很少會在品茗英式紅茶的時候自然地聯想到它們與武夷茶的淵源。雖說正山小種是公認的最早輸入英國的紅茶品種之一，但就今天重獲新生的正山小種而言，其品相和口味都與時下流行的英式紅茶相去甚遠，雖然血統純正，卻不一定能在各式流行的英式紅茶中找到自己的嫡傳子孫。

今天的武夷山，還有英式紅茶祖先的蹤跡嗎？

要離開武夷山的前一天，見到了大碗吃酒、大聲放話、氣概萬千的老楊。

他隨手抓了一泡茶，沏上待客。他說這泡茶雖然不是武夷茶家族的名門貴胄，無顯赫聲名，但她可是來自前清時期就已經開墾種植的老茶園。雖然歷經數代無人照管，不值一文，但得天獨厚的武夷山水，依然在那些風雨如磐的歲月里，滋養著先人栽種下的喬木精華。她的制作也許不如金駿眉那樣精良，可是這泡茶不僅有歷史，還更有別樣的韻致。

滾燙的山泉水裹挾著灼人的水氣緩緩沏入蓋碗，一縷馨香漸漸地飄湯在茶室內。我嗅到了一種至今還沒有在國內遇到，卻又是十分熟悉的香味，心下游絲般掠過丁點驚疑。

一循茶后，我心下暗自驚嘆：這不就是英國紅茶Darjeeling嗎？難道眼前的這一泡茶，會是一個貫通中外茶路，揭開武夷茶道與鴉片戰爭前后中英茶貿易關系的靈物？

維基百科說Earl Grey（格雷伯爵茶）“是以中國正山小種或錫蘭紅茶等優質紅茶為基茶，加人佛手柑油的一種調味茶。格雷伯爵茶是當今世界最流行的紅茶調味茶，也是‘英式下午茶的最經典飲品。除了格雷伯爵茶之外，還有大吉嶺、錫蘭、火藥綠茶等”。

事實上不只是Earl Grey，英國人喝的其他茶，有哪一種不是調味茶呢？有喝茶經驗的國人基本都會一喝就明白那些各種口味的英國紅茶，都是使用化工調味劑調配而來，沒有什么是自然造就的。對于篤信天造萬物，崇尚茶道自然的中國人來說，英人的茶，根本就沒法喝！

但Earl Grey也好，Dajeeling也罷，都有自己獨特的香型品味，而制茶師的靈感，是從哪兒來的昵？總不可能是無中生有，空穴來風，百多年前的中英、中外茶葉貿易的歷程，多少總要留些歷史的痕跡吧？多年以來不時浮出腦海的問題，難道今天會在老楊的一泡茶里找到答案，或至少看見一道指路的光？

數循茶過，我心下已經十分的肯定，眼前老楊所說的“奇種”，就是英國人或者說印度人的DAGEELING。

2008年出版的Sarah Rose寫的《ALL THE TEA IN CHINA》告訴我們，蘇格蘭人、鐵匠ROBERT FORTUNE受東印度公司的派遣，在第一次鴉片戰爭后深入中國腹地，來到了武夷山——當時最大的國內茶葉貿易集散地。鐵匠不僅竊取了茶葉制作的方法，也將當地的茶種帶走，引種到了英國的殖民地印度。那時候武夷山茶葉的集散地，就在今天的下梅，也就是老楊的地盤。老楊說他的茶園是清朝的遺留，也不是憑空捏造的。ROBERT FORTUNE既然是為茶葉專程而來，最應該去到地方自然是下梅了，指不定還一不怕苦二不怕死，訪遍了當時崇安各處的茶園呢。也許，ROBERT竊走的茶種，就是老楊茶園里的“奇種”？

英國人不僅通過戰爭搶走了中國的海上對外貿易，控制了中國的外貿口岸，還通過派遣商業間諜，竊走了茶種和茶葉制作技術，開發了大面積的印度和東非的茶葉種植，并將其培育成為中國茶葉貿易的競爭對手，并最終取中國而代之，掐斷了中國茶葉貿易的財源。當然，茶葉貿易作為大宗世界貿易商品，其所帶來的財富并沒有斷流，只是經過了一番乾坤大挪移，滾滾流向了英國，中國的財勢國運由此逆轉，一落千丈。大清前期下梅人筑造的豪門大宅，如今已是一片頹垣斷瓦。回望過去，除了感慨世事滄桑，我們很難不佩服英國鬼子的全球視野，深謀遠慮，也很難不被鬼子深藏的禍心逼出一身的冷汗來。

曾經有人說有印度客人帶著生長在印度的水仙茶來“認祖歸宗”，當時我就對此說法有所懷疑。因為英國或說印度茶紅茶里，就沒有什么茶昧能與水仙沾邊，更不必說那個蘇格蘭鐵匠來到武夷山盜火種的時候，還沒有水仙這個更為晚近才培育栽種的品種呢。

幾年來在尋茶的路上也品嘗了許許多多種武夷巖茶，而且刻意追求的，自然是所謂獨具“巖骨花香”品性的“正巖”茶。如果稍加妥協，也要找個緊挨著巖邊的所謂“半巖”茶來吃，從未將眼光投向那些不入道的“洲茶”，比如下梅的，就連他們自己也將自己的茶謙虛的稱為“奇種”或是“菜茶”，都是不入流的意思。

歷經一個多世紀的沉淪，當年才雄勢大、牢牢占據著世界茶葉貿易中心的中國茶商的后代，還有幾人能夠真正了解先輩的輝煌、記得先輩的遺產？有多少人知道，中國人的飯碗，是硬生生地被英國強盜搶走了的？世界貿易在第一、二次鴉片戰爭戰敗、八國聯軍火燒圓明園以前，那不就是中國人的世界貿易嗎？幾場敗仗，丟失的，何止是多少人命，更是子孫后代賴以為生的基業。

中國如今的國運茶勢又在盎然萌動之中。今天茶道上的人們，將要如何再繼往世，開辟前路？