俗氣的歌

閆紅

許多年前，我和老公去他哥哥所在的江南小鎮(zhèn)，下了渡船，改坐中巴。中巴上收錢(qián)的女人有一張短而寬的臉，塌鼻梁，厚嘴唇，一頭亂糟糟的黃頭發(fā)，沒(méi)有風(fēng)也在起舞。天色已向晚，她卻很詭異地戴著一副鏡片上貼了標(biāo)簽的墨鏡。

這個(gè)女人一直站在車(chē)門(mén)口，系著腰包，大有一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)之勢(shì)，當(dāng)有人問(wèn)她為何車(chē)子兜了一圈又一圈時(shí)，她兇得簡(jiǎn)直要吃人。那時(shí)我年輕氣盛，還不懂得玩味粗蠻的事物，見(jiàn)這樣一個(gè)女人，反感油然而生，卻又不能怎么樣，只在心里默默地鄙視著。

等到車(chē)廂內(nèi)被壓縮得近乎真空時(shí)，中巴車(chē)終于朝大家期望的方向馳去。車(chē)窗外是迥異的江南風(fēng)光，風(fēng)也起來(lái)了，從窗子吹進(jìn)來(lái)，在身體與身體之間尋找縫隙。那個(gè)女人坐在靠近車(chē)門(mén)處，橫寬的臉朝著窗外，忽然，她輕輕地哼起歌來(lái)，是那首一度唱爛大街的《潮濕的心》。

這首歌是我心中的一個(gè)標(biāo)尺，在KTV里，凡點(diǎn)這首歌的女人，和會(huì)點(diǎn)《北國(guó)風(fēng)光》的男人一樣，立即被我歸納為另一類(lèi)。然而，那個(gè)傍晚，那個(gè)戴著墨鏡的粗蠻女人，對(duì)著車(chē)窗，用并不靠譜的嗓子哼唱這首歌時(shí)，我竟然，被她打動(dòng)了。

也許，再粗鄙的女人心中，都有一顆“潮濕的心”，都有一個(gè)會(huì)為情所傷的自己，當(dāng)她們哪怕以矯情的姿態(tài)呈現(xiàn)出這一面時(shí)，我總是心存同情與憐惜。

會(huì)想那背后的細(xì)節(jié)，這個(gè)女人，她以什么樣的神情與言辭去挑逗、迎合、招惹她所愛(ài)的人，當(dāng)她的愛(ài)碰了壁沉了底，她又會(huì)如何應(yīng)對(duì)？

上駕校的時(shí)候，很討厭?cǎi){校的教練，他倒不是特別兇，有時(shí)近乎溫和，但一轉(zhuǎn)臉就會(huì)露出特別功利的表情，他的溫和，不是修養(yǎng)，是他隨時(shí)扯過(guò)來(lái)的面具。但這也不足以生厭，最要命的是，他看上了車(chē)上的一個(gè)小姑娘，成天跟她打情罵俏不止。小姑娘私下里告訴我，他經(jīng)常半夜給她發(fā)短信。

小姑娘長(zhǎng)得很漂亮，工作單位也好，她跟我說(shuō)過(guò)，她想找個(gè)公務(wù)員，自然看不上那位教練，只是閑著也是閑著，隨口敷衍他罷了。于是，許多時(shí)候，我坐在后座，就見(jiàn)前面兩個(gè)人，你拍我一下，我打你一下。

應(yīng)該說(shuō)，教練對(duì)小姑娘動(dòng)了真心，那陣子，他下班就去逛商場(chǎng)，說(shuō)是添置了兩千多元的衣物，一個(gè)月的工資花出去了。但他大概也明白，那小姑娘不過(guò)是逢場(chǎng)作戲，所以，有些時(shí)候，他會(huì)突然情緒低沉，對(duì)學(xué)員的態(tài)度，也越發(fā)地壞。

有一天下午，他坐在車(chē)上，擺弄他才買(mǎi)來(lái)的車(chē)載MP3，他請(qǐng)店老板幫他下了一些歌，整整一下午，所有的學(xué)員，都被迫聽(tīng)那些歌循環(huán)播放。那都是些什么歌呢？《沒(méi)有錢(qián)你會(huì)愛(ài)我嗎》《做我老婆好不好》《老婆老婆我愛(ài)你》……

我曾經(jīng)在公交車(chē)的車(chē)載電視上聽(tīng)到過(guò)，每次聽(tīng)到都覺(jué)得俗不可耐，可是，那天下午，我在這些歌里，聽(tīng)出一個(gè)底層男子的愛(ài)與野心。他徒勞的可笑的努力，可是那徒勞與可笑加在一起并不讓我輕視，真實(shí)的感情有什么好輕視的呢？哪怕它是粗糙的，哪怕它含有雜質(zhì)，也有它自己的一種力量。

我知道這世上有許多歌被定義為低俗，比如刀郎的歌，比如鳳凰傳奇的歌。刀郎我是喜歡的，《第一場(chǎng)雪》不用說(shuō)了，流氓無(wú)產(chǎn)者的愛(ài)情，除了愛(ài)情一無(wú)所有，因而徹底。適合冬天，適合烏魯木齊，適合冬天滯留在烏魯木齊的異鄉(xiāng)戀人。

鳳凰傳奇系列，我現(xiàn)在還沒(méi)有找到喜歡它們的通道，但我不再像年輕時(shí)那樣，隨便地輕視什么。我相信世上的種種事情，大都可以找到愛(ài)的理由，盡管，它們可能沒(méi)那么“高級(jí)”，不像奢侈品廣告里那么主流。它們膚淺、流氣、庸俗，有時(shí)還帶有一點(diǎn)點(diǎn)諂媚，但是，生活的美妙，就在于那么一種神出鬼沒(méi)，在一個(gè)猝不及防的時(shí)刻，讓你被曾輕視，或者起碼漠視過(guò)的東西打動(dòng)。