被“死神”拋棄的男人

王穎

懸崖跳水，眼睛一閉生死憑天定。

一聲發(fā)令槍響，30名跳水運(yùn)動員縱身“飛”下懸崖，翻騰、轉(zhuǎn)體、打開……各種令人嘆為觀止的空中動作層出不窮，可是半小時(shí)過去了，卻不見有人露出水而……第二天報(bào)紙上刊出這樣的消息：30名運(yùn)動員全部葬身海底……這一幕發(fā)生在30年前的慘案讓懸崖跳水在很長一段時(shí)間內(nèi)成了世界上“最孤獨(dú)”的極限運(yùn)動——誰想找死？

“怕什么？我跳了32年不照樣毫發(fā)未傷？”已經(jīng)56歲“高齡”的狄煥然號稱“中國懸崖跳水第一人”，大橋、懸崖瀑布、甚至輪渡全都是他的“戰(zhàn)場”，“哪個(gè)不比懸崖刺激？我再跳20年就跟玩兒似的。”

不瘋魔不成活

“我從來不按規(guī)矩辦事，守規(guī)矩的話我這輩子都跳不了。”狄煥然說，他是強(qiáng)跳“釘子戶”，想跳就跳，警察來了都不管用。

“有一次我準(zhǔn)備搭輪渡去大連，上了輪渡我就覺得眼前的景色太美了，我想跳！”剛想到這兒，狄煥然就開始邊脫衣服邊爬上船舷，哪知道岸上有人一見這情形還以為他要尋死，幾分鐘時(shí)間警察就已經(jīng)在岸邊喊話了。“要抓我？等我跳完你隨便抓！”眼看形勢不對，甩下這句話一秒鐘時(shí)間，噗通一聲，狄煥然就縱身入水來了個(gè)“先下水為強(qiáng)”。

形勢瞬間反轉(zhuǎn)，“我上岸之后警察都看呆了，握著我的手激動地說‘你太牛了！歡迎你以后常來跳！”狄煥然說，這樣的反轉(zhuǎn)劇幾乎他每跳一個(gè)地方就會發(fā)生一次，早就習(xí)以為常了，沒有誰能不被他征服。

很快，黃河壺口瀑布、松花江大橋、溫春大橋、海河解放橋、鏡泊湖瀑布等國內(nèi)許多懸崖瀑布和大橋都成了狄煥然的“戰(zhàn)場”。“我跳水從來不拿高度說事兒，要跳就跳那些沒人敢跳的野地。”狄煥然說，32年里他跳過多少地方已經(jīng)數(shù)不清了，“之前我跑長途司機(jī)的時(shí)候經(jīng)過的地方幾乎全都跳過；有時(shí)候開著車看到什么好地方，我下車就跳！”

狄煥然對懸崖跳水的癡迷幾乎已經(jīng)到了瘋魔的地步，用他自己的話說，一天不跳渾身都癢，甚至不惜辭了工作全職跳水。“我從2002年開始就堅(jiān)持每天到鏡泊湖表演跳水，無論刮風(fēng)下雪”，冬天，東北室外溫度能達(dá)到零下三十度，“但是鏡泊湖從來不結(jié)冰，而且水下的溫度能達(dá)到零上七八度，大家都以為我會被凍成冰棍兒，但其實(shí)沒人知道水溫有這么高，我恨不得一天都待在水里。”

但每天這樣固定的“表演模式”顯然不是狄煥然的風(fēng)格，“其實(shí)我現(xiàn)在最想跳的是釣魚島！”狄煥然一語驚人，“日本人游個(gè)泳就把日本國旗插到釣魚島上去了，我為什么不能跳個(gè)水也把中國國旗插上去？就算單論游泳技術(shù)，他能跟我比？”說干就干，只是“需要外交部審批”成了狄煥然跨不過的門檻。

“不讓我干，我自己干！”二話沒說，3月份狄煥然只身去了臺灣，“我去找了當(dāng)?shù)氐臐O民，本來想讓他們的船送我去釣魚島，可惜他們都不敢，那干脆我自己游過去也行啊，但我又不知道線路。”末路窮途，狄煥然說現(xiàn)在就只能等外交部的批復(fù)，但他隨時(shí)都蓄勢待發(fā)。

“你說我愛國也好，說我強(qiáng)出頭也好，反正我這人就這個(gè)脾性。就像有人邀請我去參加一些跳水比賽，我去了我就要贏，別給我整那些友誼第一比賽第二的虛詞，比賽不拿名次還要我去比賽干什么？”狄煥然說，在他這里所有東西非黑即白，走過場的事兒請靠邊。

“野跳，田亮也不是對手！”

背后是懸崖，腳下是不知深淺的海水、湖泊，后面追來了窮兇極惡的敵人，你只能眼睛一閉，縱身躍下，山谷中的回音是你驚恐萬分的尖叫——這一般只在電視電影中出現(xiàn)的情景，卻是狄煥然的生活常態(tài)。他說，32年里他從來沒有害怕過，除了1983年第一次在鏡泊湖瀑布跳水的經(jīng)歷。

那時(shí)候他每年都會和幾個(gè)朋友一起到鏡泊湖劃船散心，有一次一個(gè)朋友無意中告訴他在鏡泊湖一直有一個(gè)傳說，傳說每一個(gè)從鏡泊湖瀑布上跳下來的人都會摔成粉末而死。“摔成粉末？我才不信這個(gè)邪。”二十啷當(dāng)歲正是血?dú)夥絼傊畷r(shí)，狄煥然腦子一熱，縱身從船上跳下湖就往瀑布游過去。

“我當(dāng)時(shí)就想知道這湖里到底有什么神怪，剛開始游的時(shí)候特別興奮，但是越靠近瀑布，聽見那種迎面撲來的水流聲我就越膽怯，眼前有好多漩渦，感覺要把我吸進(jìn)去一樣。”但游回去又很跌份，他一咬牙就沖了過去。“沒想到瀑布剛沖到我頭頂?shù)臅r(shí)候，就像洗了一把淋浴一樣特爽，再游進(jìn)去一點(diǎn)水流又大得嚇人，等到完全進(jìn)到瀑布里面的時(shí)候，簡直太美了！”狄煥然被水滋了一臉，順勢一抬手，“哈！你猜怎么樣？我摸到的石壁竟然是凹凸的，像蜂窩煤一樣。我當(dāng)時(shí)就想這完全能爬上去啊。”二話沒說，狄煥然抬腳就往上爬，等他的朋友回過神來的時(shí)候，他已經(jīng)站在瀑布頂上了。

一秒鐘沒耽擱，張開雙臂縱身一躍，再睜開眼的時(shí)候，“靠！誰告訴我跳下來會粉身碎骨？我這不是好好的嘛！”狄煥然興奮得難以言表，到處打電話給朋友炫耀自己的“壯舉”，為了讓大家信服，他竟然組織身邊的朋友再一次觀摩了他的“表演”，“誰以后敢再在我面前說這個(gè)傳說？我就是傳說！”

這的確是個(gè)奇跡，站到十幾米高的陡峭懸崖上，冒著生命危險(xiǎn)跳入下面的深水池，在絕大多數(shù)人眼里，這是只有瘋子才會做的事情。有人專門分析過，以30米的懸崖高度來計(jì)算，落水過程中，人的速度可達(dá)到每小時(shí)80到100公里，入水時(shí)產(chǎn)生的沖擊力是奧運(yùn)會10米高臺跳水比賽的9倍。

“10米跳臺？這跟野外跳水根本沒法比，就算你技術(shù)好也沒用，不信你叫田亮來瀑布上跟我比比試試？根本不可能是我對手。”狄煥然說，別看現(xiàn)在電視跳水節(jié)目中好多明星被水拍得青一塊紫一塊就覺得可怕了，在野外跳水，跳下去受傷的話不死也是骨折。

高度危險(xiǎn)，再加上狄煥然的年齡越來越大，身邊不理解的聲音越來越多。“人人都覺得我是瘋子，無所謂，我認(rèn)定的事情誰能勸得了我？”狄煥然說，前些年，他還收起了徒弟，想要發(fā)展更多的同道中人。

“跟我學(xué)跳水有兩個(gè)條件，第一，你的游泳技術(shù)必須好。之前有很多自認(rèn)為游泳技術(shù)很牛逼的人都來找我說：我游泳好，你直接教我跳吧。這種話到我這你都別說，我不信那些嘴上功夫，有本事在我而前游給我看，我說你行你才行，否則免淡；第二，跳的過程中你要是不想死就必須按照我教給你的動作一個(gè)一個(gè)做，少自作聰明。這種極限運(yùn)動不是逞能，你是一戰(zhàn)成名了，然后你就徹底消失了。”嚴(yán)苛的門規(guī)讓狄煥然的徒弟一個(gè)個(gè)接連“出走”，要么是受了傷再也不敢跳了，要么就是受不了外界的嘲諷。

再做20年“瘋子”

“你們說我是瘋子，那我就再做20年瘋子給你們看。”狄煥然說，32年野跳的生涯并不好過，“32年，我所有的努力都是為野跳正名，我一定要讓這項(xiàng)運(yùn)動在國內(nèi)得到認(rèn)可。”

在狄煥然剛開始懸崖跳水的時(shí)候，國內(nèi)還沒有任何極限運(yùn)動，這也直接導(dǎo)致了他的高危運(yùn)動不斷被禁止。“那時(shí)候向家鄉(xiāng)的政府部門中報(bào)，他們根本不同意，覺得危險(xiǎn)性太高，我當(dāng)著他們的而跳給他們看，他們都不愿意承認(rèn)。”被激怒了的狄煥然開始越跳越高、越跳越危險(xiǎn)，他用一切可能吸引外界的因素來吸引注意，開始有媒體瘋狂地關(guān)注和報(bào)道他，“我拿著這些報(bào)道去找領(lǐng)導(dǎo)，這總能成為證明了吧？可他們第一句話竟然問我：‘你給了多少錢，他們給你這么多版面？”狄煥然簡直氣瘋了，還有什么能證明自己的能力？比賽！

“但很現(xiàn)實(shí)的問題是，我沒有經(jīng)過任何專業(yè)訓(xùn)練，我只會一個(gè)直飛的跳水動作，很多世界級的比賽都要求做一些翻騰的技巧類動作，所以我一直沒有辦法參加這些大捌的跳水比賽，但我技術(shù)絕對不比他們差。”此路不通，狄煥然開始在環(huán)境難度上做起了文章，2008年10月5日，經(jīng)過精心的籌備，狄煥然在鏡泊湖吊水樓瀑布出色地完成了兩次跳水，創(chuàng)造了瀑布跳水吉尼斯世界紀(jì)錄。

狄煥然得到了自己想要的認(rèn)可，但他仍然是“孤獨(dú)的飛人”，“國內(nèi)玩這個(gè)的太少了，很多年輕人只是沖著刺激一時(shí)興起來玩玩，喜歡逞能，一旦受傷就再也不敢碰了。”而在國外，這項(xiàng)運(yùn)動早已有無數(shù)人為之瘋魔，專業(yè)比賽和專業(yè)運(yùn)動員更是數(shù)不勝數(shù)。

真正懸崖跳水的規(guī)則很簡單，從自然景觀的巖石上直接起跳，或從懸崖峭壁上搭起的跳臺起跳，然后以時(shí)速一百公里的速度沖入水中，完成自我挑戰(zhàn)。它最早起源于海邊漁民業(yè)余的娛樂活動，至今已有近百年歷史。

作為世界上最具冒險(xiǎn)性精神的運(yùn)動之一，懸崖跳水的危險(xiǎn)性不止一次為人提及。世界懸崖跳水比賽規(guī)定：男子跳臺為23至28米，女子為18至23米，水深不得低于5米。參與者可以從巖石上直接起跳，或從巖石上搭起的寬一米的跳臺起跳——當(dāng)然了，跳臺也是有嚴(yán)格規(guī)定的，它的長度距山體最遠(yuǎn)端突出的巖石不能少于一米。

“紅牛懸崖跳水比賽”向來以驚險(xiǎn)著稱，參賽者都是經(jīng)驗(yàn)豐富的潛水員。在跳水前潛水員必須先探查水下情況，如果潛水員跳水失敗，就想當(dāng)于從43英尺（約13米）高的地方跌落在鋼筋水泥板上一命嗚呼、就連冠軍亨特每次跳水前也要克服恐懼心理。“每次跳水都是拿生命做賭注。站在那么高的懸崖上，我心臟一邊怦怦跳，告訴自己‘別！千萬別跳！一邊又覺得有股力量推著我前進(jìn)，相信我能克服所有恐懼。”亨特說。

“這是所有玩懸崖跳水的人都有的感受，每次征服一個(gè)新高度一個(gè)新地方對我們來說都是一種享受。我現(xiàn)在每天都感覺自己在飛，睜著眼睛才是真正地?fù)肀Т笞匀唬聱椧粯印！钡覠ㄈ徽f，不管以后還有沒有更牛的人出現(xiàn)，他都是國內(nèi)這項(xiàng)運(yùn)動的開創(chuàng)者，要跳就要跳到底，“我再跳20年也就跟玩兒似的。”