三色旗與十字架

墨未白

1861年，雨果在一座海島上完成了杰作《悲慘世界》。因為抵制路易·拿破侖的政變，此時他已經流亡海外10年。這部一千多頁的小說，集中寫作的時間只有一年稍多，但起心動念卻早在1828年。小說主人公冉阿讓有一個真實的原型：一位貧苦的農民。他因為偷了一塊面包被判5年勞役，出獄后特殊的黃色身份證使他在尋找工作時屢遭拒絕。雨果以這一事件為藍本，塑造了冉阿讓這一人物，并以他出獄后的經歷作為小說的動力和主線。150年來，這部經典屢屢被搬上大銀幕，最新版本是在去年圣誕夜首映的音樂劇電影。

電影以3個年份來劃分：1815，1823，1832。1815是法國大革命后26年，波旁王朝卷土重來坐穩王位，冉阿讓獲假釋出獄。如果從1815倒退19年，還有一個重要年份：1796。那年他因偷面包入獄。后數次越獄，刑期從5年增加到19年。（電影開頭，服苦役的人吶喊：上無神明，人間只有地獄。我本無罪，耶穌無動于衷。）法國史上這三十多年，用雨果的話來說，“貧窮使男子潦倒，饑餓使婦女墮落，黑暗使孩子羸弱”。文明鼎盛時代，反倒營造出一個悲慘世界。

悲慘世界中有沒有解救之路？冉阿讓和那伙革命青年似乎代表了兩種可能性，前者是個人宗教救贖；后者是集體政治革命。

19年的苦役，原本已經磨滅了冉阿讓的道德感。寒冬雪夜，主教視他為兄弟，為他提供食宿，他卻以盜走銀器來回報。之后他被警察押回教堂，主教一句話就能送他回監獄，卻不但替他隱瞞了罪行，還將銀燭臺送給他，要他好好利用這些銀器做一個誠實的人。這成為冉阿讓命運的轉折點。他得以從對世界的仇恨中“越獄”，撕碎假釋證件，更名改姓開始全新的人生。某種意義上警長沙威代表了另一種個人解救的努力。他在牢獄中出生，為擺脫命運使自己完全認同于律法，以律法為信仰，執著追捕冉阿讓。兩人幾度狹路相逢。最后一次，沙威的生死取決于冉阿讓的一念之間。冉阿讓一生為他所迫，卻寬恕和放走了他。沙威對律法的信念終于動搖，價值觀崩裂使他選擇了自殺。電影中十字架意象處處可見。在冉阿讓假釋的路上有十字架；當他撕毀證件時身旁有十字架；甚至當沙威立誓窮盡一生追捕他時，身后也有一個巨大的十字架。

另一個意象是三色旗，那是革命者的圖騰。1832是“七月革命”之后兩年，波旁王朝被奧爾良王朝取代，實現了代議制卻把人民排除在政治之外，民眾不斷挑戰政權的合法性。（小乞丐伽弗洛什唱道：當年我們殺了國王，太急著去改變世界。如今我們有了另一個國王，比上一個好不到哪去。當年這片土地為自由戰斗，如今我們戰斗只為了面包。平等就是這么回事：死去之前，絕無平等。）與冉阿讓的養女珂賽特相戀的馬呂斯和他的伙伴們，筑起街壘為自由而戰。他們以為民眾會響應他們的行動，但生活在恐懼中的巴黎人，卻只是眼看著他們孤軍奮戰彈盡糧絕。起義者的領袖安灼拉呼喊為了未來的光明拼死一搏，“我們自有后來人，將自由帶給這片土地。”

起義夭折，冉阿讓救出了中槍的馬呂斯。1789年，法國大革命將摧毀宗教權力作為自己的使命之一。1832年，一個被宗教改變了命運的人，卻穿過下水道把受傷的革命者送到了安全地帶。在最后一幕，擺脫了仇恨、充滿了愛意的冉阿讓在修道院安息。遠處飄來歌聲，三色旗與十字架在此交會：

“那是一個民族的樂曲，翻山越嶺向著光芒。人間困苦皆嘗遍，仍有一線不滅的光明。最暗的長夜終結，太陽定會升起。在主的花園之中，我們將重生得自由……”

《虎膽龍威5》

上映時間：3月14日

導演：約翰·摩爾

主演：布魯斯·威利斯

杰·科特尼

約翰·麥克萊恩前往莫斯科營救自己的兒子，但兒子被捕的情由卻比想象中復雜得多，兩人將一起面對強大的恐怖分子。

《駭戰》

上映時間：3月14日

導演：林世勇

主演：陳柏霖 陳意涵

影片改編自真實網絡暴力事件，陳柏霖與陳意涵飾演一對分手情侶，前女友意外卷入網絡案件，令陳柏霖不得不出手相救，追查幕后黑手。

《愛情銀行》

上映時間：3月14日

導演：曲江濤

主演：夏雨 周泓

在“愛情銀行”咖啡館，戀人們可以把想對對方說的話儲存起來，如果一年后還在一起，則可以拿走視頻獲得利息獎勵。