詹金斯的散文詩(shī)

董繼平

幸福之歌

我們知道，鳥兒的歌唱與疆界和孵化的權(quán)利有關(guān)。雄鳥為了吸引雌鳥和警告其他雄鳥離開而歌唱。這些歌包括威脅和恫嚇，在更為復(fù)雜的歌里，也許還包括對(duì)合法行為的暗示。這是在嚴(yán)酷的世界中謀生的嚴(yán)酷的事情。每支歌都自有其微妙的聲音，它的歌手的特有風(fēng)格。雖然結(jié)果證明為雌鳥并沒真的重視新發(fā)明創(chuàng)造，并且通常與唱出最普通的傳統(tǒng)曲調(diào)的雄鳥交配。雖然總有某些并不了解的可憐的傻瓜棲息在枝條上練習(xí)，美化它那特殊的版本，直到它的歌流暢得如同穿過溪床的水，在這一年最初的這個(gè)溫暖日子，一首幸福之歌用歡樂來(lái)充溢我們。

蝙蝠

在松樹、云杉和楓樹之間，有一只蝙蝠盤旋在早來(lái)的黑暗中。也許它在每一輪飛翔中吞食了成百上千只蚊子而似乎很幸福。但也許它是德古拉。你不得不那樣想。也許德古拉并沒有把自己變成蝙蝠，而是蝙蝠變成了德古拉。它很快就得回家，穿上它的小禮服，系上領(lǐng)帶，在空蕩蕩的城堡中四處徘徊，用一種陌生的口音對(duì)自己嘀咕。稍后，當(dāng)然會(huì)有前來(lái)參加晚宴的客人。

免費(fèi)割草機(jī)

有一臺(tái)割草機(jī)出了故障，停在路緣邊，上面掛著一塊寫著“免費(fèi)”招牌。因此我自問。對(duì)于一臺(tái)割草機(jī)，一臺(tái)只有一種職責(zé)而沒有其他興趣、一種它不再履行的職責(zé)的割草機(jī)，免費(fèi)意味著什么呢？引擎的咆哮，藍(lán)色的煙云，開闊的草坪。它的尾跡中留下的割刈過的草浪，飛揚(yáng)的沙礫，被肢解的紙杯的那些日子消失了。免費(fèi)只能意味著銹蝕成粉末和銹皮。這臺(tái)割草機(jī)，很可能會(huì)被一個(gè)伙計(jì)扔進(jìn)一輛破卡車后面，他看見了它作為廢鐵的潛力，他甚至?xí)プ∪魏螏缀鯖]有價(jià)值和免費(fèi)的東西。

九月

一天傍晚，吹進(jìn)窗口的微風(fēng)變冷，你拉上毯子裹住自己。沿華萊士大街的楓葉已經(jīng)轉(zhuǎn)變了，無(wú)論你愛的是誰(shuí)，都不再來(lái)訪。沒有關(guān)系。隨著季節(jié)周期，事物變化和逐漸發(fā)展。一個(gè)錯(cuò)誤，一個(gè)錯(cuò)誤的轉(zhuǎn)折在別處發(fā)生變化。但在這里，也許有法則而不是機(jī)會(huì)和自然選擇發(fā)生。也許一件事物，僅僅隨著對(duì)現(xiàn)今環(huán)境的厭煩而變化出來(lái)。也許我們的孩子，從一種只不過要變得跟我們的樣子不同的欲望中長(zhǎng)出羽毛，學(xué)會(huì)在水下呼吸。或在黑暗中觀看。

偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)間

當(dāng)你在城里，穿著某種制服，如警察制服、牧師制服等，很管用。駕駛一輛坦克或一輛車體邊印著官方文字的小車。給人留下深刻的印象。如果那不合你的趣味，你還可以參加革命，戴上臂章，舉著一面系在掃帚柄上的自制旗子，或貼著一條煽動(dòng)性標(biāo)語(yǔ)的小牌子。最起碼你也應(yīng)該穿著禮服，拿著公文包和移動(dòng)電話，或者穿著比賽隊(duì)服，戴上壘球帽，拿著移動(dòng)電話。如果你去偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)間，進(jìn)入樹林，在某個(gè)荒無(wú)人煙之處穿著橘黃色衣服、拿著獵槍，則是一個(gè)好主意，或者根據(jù)季節(jié)的不同，拿著魚竿，或大鏡頭的照相機(jī)。否則，你就可能會(huì)顯得不知道自己在于什么，就顯得自己純粹是在漫游徘徊。沒有特別的理由來(lái)到這里。也沒有特別的地方要去。