從“火箭”上摔下的男孩兒

田野

他是一位聽話的男孩兒，家住呼和浩特市，父母都在一家企業工作。懂事的他自小就學習刻苦，成績優秀。由于是家里的獨生子，媽媽把全家的希望都寄托在他的身上，希望他能夠考上名牌大學，光宗耀祖。

小學畢業，該上中學了。為了給他找一所好學校，媽媽可謂是費盡了心思。經過多方打聽，媽媽得知呼和浩特市某實驗中學是全市最好的中學。這所中學是完全中學，從初中直升本校高中。不僅如此，這所中學的升學率位居全市第一，每年考取北大、清華的畢業生就多達100余人。媽媽決定讓自己的兒子到這所重點中學讀書。因為進了這所中學，就等于一條腿邁進了名牌大學的門。

這樣的中學可不是誰想進都可以進的。除了成績優秀外，還要有轄區的戶籍。他家的戶籍不屬于這個學校的招生范圍。為了能夠讓兒子進入這所學校，媽媽托人情，找關系，終于把全家戶口遷入到這所學校招生范圍內。可是，在錄取的時候，他還是沒有如愿。因為，競爭太激烈了。媽媽為此一夜熬白了頭。他對媽媽說：“媽，要不咱們就不上這個學校了！”媽媽含著眼淚說：“無論再難，我一定要把你送進這所中學的大門！”

在開學前幾天，事情終于有了轉機。媽媽找到公司領導，在公司領導的幫助下，他終于如愿以償地邁進了那所重點中學大門。不僅如此，他的入校成績在年級排名290，被分在了“火箭班”。看著兒子進了火箭班，媽媽雖然高興，但也不敢松一口氣。為了照顧好兒子，媽媽在學校附近租了房子，還把家里的所有積蓄拿出來，買了一輛車。他看在眼里，疼在心里，決心努力學習，不辜負媽媽的一片苦心。

他學習很努力，很刻苦。可是，這所學校是一個人才聚集的地方，特別是火箭班，更是高手如云。他是一個智力一般的孩子，他知道自己除了苦干，別無選擇。為了搞好學習，他不敢像其他的孩子一樣玩游戲，看電視，甚至不敢過星期天。在學校，除了上廁所，他把所有的時間都用在了功課上；在家里，每天放了夜自習，他還要挑燈夜戰。

秋季段考，他在班上排名41，在年級排名304。雖然退了14個名次，但是總算沒有拉太大的距離。媽媽說：“兒子，你一定要努力，期末考試，爭取考進年級前100名。進了前100名，才能進入北大清華呀！”他委屈地說：“媽媽，我已經夠努力了！可是，我怎么也比不過他們啊！”媽媽說：“別灰心，只要努力，就會有希望！”他看著媽媽頭上的白發和那滿含期望的眼神，含淚點了點頭。

100名，進入前100名！這是媽媽的期望，也是他的奮斗目標。為了實現這一目標，他用毛筆寫出來，貼在了臥室的墻上，時刻激勵自己。他抓緊分秒時間，朝著這個目標努力。而在他努力的同時，媽媽也在努力。一天夜里，他復習完功課，準備上床休息。無意中，他發現媽媽臥室里的燈也在亮著。原來，媽媽一直在陪著他呀！

期末考試終于來臨了。他走進考場，滿腦子都是100名這個詞。他開始緊張——越緊張，就越發揮不好。他糊里糊涂地做完答卷，交了上去。考完試，他回到家里，媽媽問他考得咋樣。他沒有回答，一個人回到自己的臥室里，偷偷地哭泣。

2013年1月18日，這天是學生們領取《通知書》的日子。領了《通知書》，接下來就是放寒假過大年。可是，當他拿到《通知書》那一刻，他徹底絕望了。成績單上赫然寫著：英語94分、數學98分、語文79分，班級排名79，年級排名600。他攥著《通知書》，走出教室，跨過欄桿，從十一樓跳了下去。在跳下那一刻，媽媽那期待的眼神在他的腦子里飄啊，飄！

從“火箭”上摔下的男孩兒。其實，他的成績并不差——他的排名是年級600，在2000余名同級學生中還是佼佼者。可是，沉重的升學壓力讓他從火箭上摔了下來。他走了，永遠地走了，而他留給家長、學校、社會的卻是深深的反思！

編輯 袁恒雷

【黃煜博圖】