和總統葬在一起的男孩

侯成成

在美國紐約，有一座高150米的巍峨建筑。它下層為方形希臘神殿，上層為圓形陶立克柱，上面刻有“讓我們擁有和平”。建筑物門前兩側，各有一只巨大的展翅欲飛的石鷹。石鷹旁，矗立著美國國旗和四星軍旗。這就是美國南北戰爭著名的北軍統帥、美國第18屆總統尤利烏斯·格蘭特的陵墓。

離格蘭特總統陵墓不到一百米處的哈德遜河邊，還有一座五歲男孩的墓。男孩名叫St Claire Pollock，1797年的7月15日，男孩在家門口玩耍時，不慎從河邊的懸崖上墜落，當即身亡。抱著他漸漸發涼的身體，父親悲慟欲絕。為了一走出家門，就能看到“兒子”，父親就在懸崖處給男孩建了一座小墳墓。多年后，主人家道衰落，不得不將土地轉讓。但是轉讓有一個特殊要求：把孩子墓地作為土地的一部分保留，永遠不要毀壞它。新主人答應了，并把這個條件寫進了契約。

一百年過去了，這片土地不知道被輾轉出售過多少次，也不知道更換過了多少個主人，但男孩的墳墓依據一個買賣契約，被完整地保存了下來，從未被損毀。1897年，政府要建 ，恰恰選中了這片建有男孩墳墓的土地。這個整整保存了一百年的男孩墳墓，究竟會迎來怎樣的命運？

作為政府，究竟會怎樣對待男孩的墳墓呢？不久，格蘭特的陵墓開始修建，并且日漸雄偉高大。與之相隔不到百米的男孩的墳墓，靜靜地躺在一隅，沒有遭到一點點破壞。這難道是政府和格蘭特陵墓建造者的疏忽嗎？

又一個百年過去了。1997年7月，格蘭特將軍陵墓建成一百周年，也是小孩去世二百周年的時候，當時的紐約市市長朱利安尼來到這里，在緬懷格蘭特將軍的同時，下令重新修整了男孩的墳墓。于是男孩的墳墓變得別致起來，它的整個造型風格同格蘭特陵墓保持一致，下方上圓的水泥墓碣。四周還有護欄、樹木和路燈圍繞。墳墓的一側，特意立上了一塊精致的木牌，上面由朱利安尼市長親自撰寫的男孩墓地的故事。原來，男孩的墳墓之所以歷經二百年不被損壞和遷移，都僅僅是因為當初父親轉讓土地時那份契約。

一個國家總統的陵墓和一個草根孩子墓毗鄰而居，這可能是世界上難以尋覓的奇觀了。于是，格蘭特總統的陵園成了很多旅行的人必到之地。他們在緬懷格蘭特將軍的同時，也必然會看望那個男孩。人們在木牌上讀到朱利安尼市長親自撰寫的男孩墓地的故事時，也會看到這樣一段文字：“人生下來就充滿了煩惱。他的來到像一朵鮮花，很快地凋謝了；他的匆匆離去則像一道閃亮的影子，仍在繼續發光。”

是的，“鮮花”凋謝了，但“影子”留下來了。使“影子”“繼續發光”的，是一代又一代的土地主人，還有格蘭特陵墓的修建者、歷任紐約市長……很難想象讓他們堅持的，僅僅是因為男孩父親當初轉讓土地的那份契約！

編輯 張金余

【賈培生圖】