隔著窗的世界

趙威

這一次的俄羅斯之行更像是一個懷舊之旅。兩周的時間驅(qū)車在那些拉達和伏爾加轎車中間，尤其是沿路看到讓我忍不住想起了鐵西區(qū)的破舊甚至是廢棄的工廠，好像一下子回到了那個曾經(jīng)熟悉的時代。是的，這么多喚醒回憶的道具驚人地堆砌在一起，咯吱咯吱的電車，還有原版的解放和東風(fēng)卡車，加上我們做了33小時的慢悠悠的綠皮火車，畫外音是，我們曾經(jīng)復(fù)制了當(dāng)年蘇聯(lián)人的驕傲，可惜更是可幸的是，我們最終改弦易轍走出了喬治·奧威爾那部魔鬼預(yù)言般的《1984》。

當(dāng)然了，這一切都在大城市之外。莫斯科和圣彼得堡就不用說了，在即將舉辦冬奧會的索契我們也看到了另外的臉孔，宛如那些穿過街頭的盛裝姑娘一樣讓你耳目一新。就算如此，就算我們已經(jīng)在岸上了，卻仍然情不自禁地沉浸在那個過去時代的洶涌波濤之中。坐在時間的船上，我很理解那樣的年代再也不會重來了。我無法理解的是，和我一起坐在船上的人，再也不會看見他了……

這個人，就是于永剛。他自稱大頭于，而我更習(xí)慣于叫他于哥，在我接觸的人中，他的確有種做哥哥的范兒。我還記得4月份回國的時候，他的工作間初見規(guī)模，一定要邀請我去參觀。那時候已經(jīng)晚上九點了，他一定要開車來通州接我，讓我丟下自己的車，說那樣我就可以喝酒了，可是在那家他熟悉的臺灣酒家里，他不喝，接著還要送我回家。

在我的朋友當(dāng)中，他是少有的帶著江湖氣的那種人，有點大哥的味道，喜歡說“那沒問題，這件事就包在我身上了”。