馱云彩的鳥

女孩的突然出現讓我吃了一驚。

“去散步了？”女孩像一只小鳥，從床上跳下來，輕快地說。

我怔住了，看了舍友一眼。舍友搖搖頭，繼續打游戲。

“呃……是去散步了。”我回答。有些慌亂。

“可還記得我？”她笑著說，眨了眨眼睛。

我搖搖頭，“可曾在哪里見過你么？”

“我們說過話的，你再想想。”

我很苦惱，搖搖頭：“抱歉，實在想不起來。”我認識的女孩子本來就少，這個時候想起來的幾張面孔都是模棱兩可。

女孩咯咯笑起來，“你就不會假裝已經想起來了么？”

假裝已經想起來了？這倒是個避免尷尬的好辦法。

“我是馱云彩的鳥啊——”女孩大聲笑起來。

“馱云彩的鳥……”

我一下子想起來了。

馱云彩的鳥：你可能夠確定自己現在依然是活著的么？

有一天我打開電腦看見這個不知所云的名字和這句莫名奇妙的話。

你可能夠確定自己現在依然是活著的么？

當然。我毫不遲疑地回復。

然而下一秒竟不知所以地有些懷疑了，甚至用手邊的圓珠筆扎了一下指尖——清晰的痛感沿著神經傳遞開來，我開始莫名其妙地笑。

那時我是一個無所事事的大二學生，的的確確無所事事（其他人或許并非如此，但無論當時或者現在，都是與我無關的）。專業是法律，我對此毫無興趣，一切遵照父母的意思而已。確切地說，不知從何時起，對任何東西都失去了興趣。興趣這東西本來是有的，只是突然地失蹤了，而我則像是提前得到了通知一樣，理所當然地接受了這一事實，而且并無將其尋回的念頭。

對于未來，也并不是從未設想過，但每一設想，腦袋便仿佛一臺使用過度的老舊機器，齒輪艱難地嘎吱嘎吱響成一片，仿佛置身于賣鳥的早市，一切帶有意義的腦細胞皆被那聲音擠到半空，腦殼里除了空蕩蕩一團迷茫，并無任何明了的東西，因此想過幾次之后便放棄了。

說到底，船到橋頭自然直，未來那東西想必也不過爾耳。

因此，對于一個20歲的大二學生來說，未來雖然迷茫，但除此之外也沒什么大的煩惱，所以從未對現實產生過什么懷疑或者不滿。

馱云彩的鳥：“當然”么？——真是太好了！那么，可否告知“活著”的征狀呢？最近我突然不明白自己是否仍是活著的了，為此很苦惱。

大約是惡作劇吧，或許有精神問題也說不定。網絡這東西，什么怪人什么怪問題都是有可能出現的。

不過，如果是惡作劇的話，也確實無聊得很。

但因為并無其他的事要做，于是回答：

有呼吸、心跳每分鐘60到100次，脈搏也如此，體溫37°左右，痛覺、嗅覺、味覺什么的都沒有什么異常……

想了兩秒鐘，把“有痛覺、嗅覺、味覺什么的……”刪掉，前面也作了修改，發出去的文字是：有呼吸、心跳、脈搏，體溫，可思考和活動。

過了大約30分鐘，馱云彩的鳥才有了回答：

抱歉，等了這么久。剛才是去作了些檢查，測心跳脈搏體溫什么的。呼吸是有的，體溫也正常，每半小時量一次來著，心跳和脈搏也有，測了10次，平均一下每分鐘是81.3次，思考和活動也不成問題，跳了一分鐘的繩，是57個，做了一道高中生的數學題，推理步驟也還正確，想必沒什么問題。但是，仍然不敢確定自己是活著的，身體里面空蕩蕩的，似乎空無一物。

空無一物？

我反問。

空無一物。很堅決的口吻。我似乎聽見女孩一臉認真的表情，粉紅色的嘴唇里不容置疑地發出這四個字。不知為何，我堅信馱云彩的鳥一定是一個年輕女孩，留長發，緊張時會咬短短的淡粉色指甲。

馱云彩的鳥：空無一物，身體里像是有個無底洞，一天有六七個小時是在吃東西，依然覺得饑餓，實實在在的饑餓，可能的話連泥土也能吃得下。

饑餓？或許是某種奇怪的疾病吧，這年頭有什么病都不足為怪。

這時舍友回來了，幫我帶了拉面和罐裝啤酒。我于是開始吃飯，舍友則用電腦打游戲，馱云彩的鳥以及活著和饑餓的問題就此被忘記。

這是半年前的事情了。這一刻，居然一股腦兒地全部想了起來，我也有些訝異。

馱云彩的鳥——我又打量了她一遍，是的，和我想象的八九不離十。

“我說，可想起來了？”女孩說。

“是的。”我說，“依然時時感覺饑餓么？”

“你一說，感覺到了呢。附近有沒有什么地方能好好地吃一頓呢？”

“地方倒是知道一個，拉面做得很夠味。”

“夠味？”女孩像是第一次聽到這種說法，咯咯地笑了，然后挽起了我的胳膊。

臨走時，舍友說他要通宵打游戲，讓我捎幾罐啤酒回來。

拉面館離學校不遠，步行十幾分鐘即可。路上碰見的大多是行色匆忙，選修課要遲到了的大一大二學生。

“見到我，不覺得奇怪？”女孩問。

我老老實實地點頭，“這是無論如何也沒想到的。”

“說來很奇怪，我認為我一定要見見你。至于為什么這樣認為，現在也還不明白。‘追隨自己的心，大概可以這么說吧。”女孩說。

“我說，為什么叫那個名字呢？我是說‘馱云彩的鳥——怪怪的。”我的詞匯很貧乏。

“這個，會告訴你的。”

女孩沒有要回答的意思，我也不是非知道不可。

“現在，已經不時時感到饑餓了，吃飯啊什么的已經正常了。”一陣沉默之后，女孩突然說。

我“哦”了一聲，算作聽見了。是的，有點像敷衍。但是，對于不擅長與人交往的我來說，同一個來歷不明，舉止有些怪異的陌生女孩交談，確實為難。

女孩似乎并不在意。我覺得，她是對周圍的一切帶有一種奇怪的冷漠，或者說，她是一直沉浸在自我的世界里，只在自己愿意時，同外部的人進行或多或少的交流，而對于交流的結果，并不在意。

“在療養院住了四個月，療養院——實際上是一種精神病醫院。一個住過精神病醫院的女孩子突然來找你，夠奇怪吧？可知道失去存在感是什么感覺？”女孩突然說。

存在感？我似乎從來沒有想過這個東西。這大約是哲學家的事情，我的社會分工不過是去解決遺產訴訟這樣無聊透頂的問題。

我搖搖頭，看著女孩。

“空無一物——總想填進去什么。腦子里似乎在想什么東西，但要說卻怎么也說不出來。”

“現在呢？可有存在感了？”我問。

“現在？或許吧。已經好了，出院了，不是嗎？”女孩笑著說，“現在不想吃東西了，不介意的話，我倒想去看海。”

看海？那便去看海好了。想來我也許久沒去過海邊了。

這個時間去海邊的公車空蕩蕩的。女孩坐在我的旁邊，很快就靠在我肩上，睡了。她的臉被垂下的頭發遮住，小巧精致的耳朵卻露了出來，在昏黃的燈光照射下，似乎是半透明的。一種奇異的情感充溢了我的心，說不出是什么，然而，在這奇異情感的驅動之下，我俯下身，輕輕地吻了她被燈光染成淡金色的玫瑰花般的耳垂。

女孩睜開眼，驚奇地看著我。我也被自己的舉動嚇了一跳，臉大約變得像番茄一樣紅了。我等待著女孩說些什么，而女孩又陷入了沉思。

到下車時，女孩才從沉思中出來，一如平常地挽住我的胳膊，穿過熱鬧的海濱廣場，徑直走向大海。

海面翻滾著暗淡的灰色，越往盡頭望去，越覺得荒涼。

荒涼而且悲哀。

女孩依然沉默不語，我也不知道要說什么，只好任由沉默像雪花一樣再次彌漫在我們之間。然而，這種沉默并不使人感到不自在。我甚至愿意如此一直沉默下去，同女孩一直沉默著坐在海邊，變成石頭也愿意。

我被這個念頭嚇了一跳。

“小時候，有半年時間住在鄉下的外婆家。那里是一望無際的平原，全種著玉米，像一片無邊無際的森林。一次，我獨自站在玉米地里，四周一片寂靜。那一刻，我突然意識到，天地那樣大，而我卻那樣小。恐懼感壓得我幾乎瘋狂。我一邊跑，一邊大聲尖叫，最后在一塊空地中躺下。就是那個時候，我看見了馱云彩的鳥——一只白色的鳥，緩緩地在我的頭頂飛著，一團云彩在它的上面，和它同時移動——就像是它背負著云團一樣。空曠的天空里只有這一只鳥，這一只鳥背負著一團巨大的云彩，飛越整個天空。我被它吸引了，一直看著，直到它和那團云彩一同消失。我感覺，我就是那樣一只馱云彩的鳥。”女孩的聲音低低的，有一種遙遠的錯覺。

我心底涌起難以名狀的悲涼。

女孩再也沒有說話。我和她相擁著，在海濤聲里一起沉沉睡去。

不知睡了多久，猛然驚醒，女孩已經不見了。女孩的離去是我預料之中的，然而心里依然感到惆悵。

時間是凌晨三點，已經沒有公車了，我步行三個小時回學校。

宿舍的門半掩著，舍友還在打游戲，見到我，只是問了一句：“啤酒？”

我疲憊不堪地搖了搖頭，爬到床上睡了。

作者簡介：

李倩，女，山東鄆城人，1988年生，畢業于魯東大學文學院（本科）、南京師范大學文學院（碩士），現就職于南京市江寧區湖熟中學。