莎士比亞和英倫范兒

潘欽楠

莎士比亞說(shuō)：青春時(shí)代是一個(gè)短暫的美夢(mèng)，當(dāng)你醒來(lái)時(shí)，它早已消逝得無(wú)影無(wú)蹤。這是我最喜歡的話之一，盡管我的夢(mèng)還未醒來(lái)，這位英國(guó)大戲劇家輕描淡寫的概括令我無(wú)比崇拜。就像幾年前，讀著郭敬明那憂傷的文字，滿心天真地覺(jué)得他的話語(yǔ)就是“心靈慰藉”，也幻想著自己同樣能寫出小資“大論”。怎么會(huì)想到，隨著年齡的增長(zhǎng)，莎士比亞的作品風(fēng)格又是我現(xiàn)在最喜歡的。

上學(xué)期的戲劇課，第一次接觸莎士比亞的戲劇《羅密歐和朱麗葉》。學(xué)完之后還需要在全校面前表演，年級(jí)人不多，每個(gè)人都分配到了好多個(gè)角色。當(dāng)時(shí)背的臺(tái)詞早已忘記，只記得開(kāi)場(chǎng)時(shí)，我未帶感情地背下了扉頁(yè)上的那首開(kāi)場(chǎng)詩(shī)，優(yōu)美的詞句根本不需要過(guò)多修飾，平平淡淡就能拼湊出凄慘的感覺(jué)，至今還深深刻在腦海中。

戲劇課讓我認(rèn)識(shí)了莎士比亞，這位英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期偉大的劇作家、詩(shī)人。緊接其后的是詩(shī)歌課，我的同學(xué)都對(duì)寫詩(shī)這件事情感到頭痛不已，只有我一個(gè)人樂(lè)此不疲。雖然寫不出像莎士比亞那樣能流傳千古的經(jīng)典名言，掰飭幾句還是可以的。學(xué)了莎士比亞，對(duì)英國(guó)的好奇又多了不少，總想是什么樣的環(huán)境能令他寫出如此多的經(jīng)典。他共寫過(guò)154首14行詩(shī)，作品語(yǔ)言凝練、詞匯豐富、音調(diào)多變、結(jié)構(gòu)妙巧，那深沉廣闊的思想和波瀾起伏的感情令我贊嘆不已。他看似平淡的文字，傳遞出一種積極向上的世界觀和審美觀。

詩(shī)歌課上，我們也嘗試著寫14行詩(shī)，我的詩(shī)還得到老師Tracy的贊揚(yáng)，美國(guó)同學(xué)還挺羨慕我。

“如果你厭倦了倫敦，你就厭倦了生活。”山繆爾·約翰遜的一句話讓許多年輕人對(duì)英倫文化產(chǎn)生了好奇。電影里倫敦街頭的場(chǎng)景深深地吸引著我，倫敦或許就像北京，是個(gè)會(huì)讓人著迷的城市。今年暑假，我終于了卻了這個(gè)心愿，前往英國(guó)旅游，而且是“深度游”，圣安德魯斯、愛(ài)丁堡、威廉堡、斯特拉特福德、格拉斯哥、曼徹斯特、牛津這些都沒(méi)落下。重點(diǎn)當(dāng)然是倫敦，雖然是跟旅行團(tuán)，但值得慶幸的是，還有兩天的倫敦自由行。

斯特拉特福德是莎士比亞的故鄉(xiāng)，雖然一路都是商業(yè)化的小店，但還是沒(méi)有磨滅小鎮(zhèn)中的文藝氣息。穿過(guò)了莎士比亞的后花園進(jìn)入到他的家，這是一個(gè)不起眼又很典型的英國(guó)16世紀(jì)的房子，雖小但五臟俱全。很驚喜地發(fā)現(xiàn)這里竟然有講解員，是個(gè)中年婦女。

莎士比亞出生于1564年，去世于1616年，一輩子的大部分時(shí)間都是在這所小房子里度過(guò)的。進(jìn)門是會(huì)客廳，接著是餐廳，房間深處有一個(gè)工作間。他的父親是個(gè)皮匠，工作間里有很多復(fù)制品，皮手套皮夾之類的。從樓梯拐上去，是一間陳列室和臥室。陳列室里有著一些文獻(xiàn)資料、書籍畫冊(cè)，供參觀者瀏覽；墻上還掛著一幅莎士比亞的肖像，出自名家之筆。莎士比亞的臥室陳列著一些舊式家具，引人注目的是大床旁邊那個(gè)雕刻著圖紋的木質(zhì)搖床。就是這張小小的床，搖出了一個(gè)卓越的戲劇家。

故居里擺的物件據(jù)說(shuō)和當(dāng)年一模一樣，我注意到床出奇地小，比現(xiàn)在的單人床還小。導(dǎo)游解釋說(shuō)，那時(shí)候天氣冷，小兩口都擠在一起睡，所以床就比較小，還防冷。廚房也不大，算是個(gè)“開(kāi)放式廚房”，有窗子有門，根本不需要油煙機(jī)。出了廚房又回到了莎士比亞的后花園，導(dǎo)游讓我們自由活動(dòng)一會(huì)兒。花園里有臨時(shí)演員即興演一些莎士比亞戲劇的經(jīng)典片段，吸引了不少人圍觀，我也被這有聲有色的表演迷住了，忍不住駐足捧場(chǎng)。出口的必經(jīng)之路上有許多商品攤，要什么有什么，從劇本詩(shī)集到鍋碗瓢盆。我看中一個(gè)繪有莎士比亞肖像的iPad殼，一瞧價(jià)格，30英鎊。算了一下，大約300元人民幣，果斷放棄。出了商店，才看見(jiàn)我找尋已久的莎士比亞故居正門，如果僅正面判斷，還會(huì)覺(jué)得他們家特別大。為了重點(diǎn)保護(hù)故居，鄰旁的房屋早在上百年以前就被拆除，木結(jié)構(gòu)建筑都怕火災(zāi)。

在蘇格蘭的邊境，有一個(gè)被稱為“英國(guó)中部最美麗風(fēng)景”的地方——溫德米爾湖區(qū)。這可是彼得兔的家鄉(xiāng)，也是《哈利·波特與阿茲卡班的囚徒》的外景地之一。哈利·波特騎著鷹頭馬身有翼獸在空中飛翔掠過(guò)湖水的場(chǎng)景就是在溫德米爾湖區(qū)拍攝的。彼得兔是我的大愛(ài)，還有彼得兔的那些小伙伴——青蛙、小蛇、小貓、烏龜，都是我童年的好朋友。

傳說(shuō)湖泊是造物主的眼淚，如果真的是這樣，英格蘭湖區(qū)內(nèi)的湖泊估計(jì)就是造物主最晶瑩的幾滴淚。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，水是這里的靈氣，無(wú)論是小巧的葛拉斯米爾湖或者是廣闊的溫德米爾湖，都讓人不禁贊嘆大自然的鬼斧神工。下車時(shí)，看到溫德米爾湖的那一剎那，我就對(duì)這個(gè)“美人”一見(jiàn)鐘情。溫德米爾湖如同一個(gè)美麗的姑娘，安靜、秀氣地搭配著藍(lán)天這件漂亮的衣裙。在小鎮(zhèn)里穿街走巷，只能出現(xiàn)在童話里的美景便會(huì)接連跳入眼簾，顏色各異的尖頂小房子一棟棟整齊地排列著，窗邊還掛著各式各樣的花籃，插滿色彩鮮艷的新鮮花朵，彎彎曲曲的小道上布滿了美好的故事。

觀溫德米爾湖區(qū)的游船一共三層，船上兩層和地下一層。正午陽(yáng)光燦爛，曬得實(shí)在受不了。我們坐在游船的下層，吹著空調(diào)。這是一個(gè)頗有情調(diào)的小酒吧，但是游船時(shí)間只有30分鐘，不能盡興。從東向西搭乘游船，據(jù)說(shuō)是游覽溫德米爾湖的最好方式，一邊欣賞湖區(qū)的美妙景色，一邊在碧波蕩漾的湖面上享受清新自然的空氣。窗邊的田園景色，也如同一幅行走的畫。在湖面上觀景，還有英國(guó)人劃著橡皮艇從大大的游船旁經(jīng)過(guò)，熱情地跟游客打招呼。他們?cè)诖系陌雮€(gè)小時(shí)里，無(wú)所事事，也許這就是歐洲中產(chǎn)階級(jí)最喜歡的假日慢生活吧。平常，在喧囂繁忙的城市呆久了，便渴望彼得兔的悠閑時(shí)光。

倫敦與溫德米爾湖恰恰相反，這是一個(gè)現(xiàn)代而又古老的城市。和巴黎相比少了一絲浪漫，和紐約相比少了一絲忙碌，和北京相比少了一絲繁華。但這里依然吸引著我，或許是泰晤士河畔精準(zhǔn)報(bào)時(shí)的大笨鐘，又或許是倫敦塔橋和珍藏皇室寶物的倫敦塔。我也不知道，就像有一種神秘的魔力，讓我想去探訪那些大英帝國(guó)曾經(jīng)的秘密。在倫敦的第一天跟著導(dǎo)游，走馬觀花地參觀了幾個(gè)大景點(diǎn)。自由行的兩天，我來(lái)了精神，前一天晚上認(rèn)真地研究了地圖，乘地鐵逛倫敦，別有一番情趣。倫敦市中心的幾條街同樣是車水馬龍，但這不能改變我對(duì)它的喜愛(ài)。可能這就是我們這代人的大都市情結(jié)吧。

還是以莎士比亞說(shuō)過(guò)的一句話來(lái)結(jié)尾：“時(shí)間會(huì)刺破青春表面的彩飾，會(huì)在美人的額角上掘深溝淺槽，會(huì)吃掉稀世之珍！天生麗質(zhì)，什么都逃不過(guò)他那橫掃的鐮刀。”我對(duì)于這句話的理解和概括，就是時(shí)間會(huì)改變一切。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com