楊得志：吟成橫刀馬上歌

宋佳

他有著一份史詩般的戰(zhàn)爭履歷：井岡山斗爭、五次反圍剿、四渡赤水、突破烏江、強(qiáng)渡大渡河、大戰(zhàn)平型關(guān)、“飛兵”清風(fēng)店、解放石家莊、圍攻新保安、轉(zhuǎn)戰(zhàn)大西北、激戰(zhàn)三八線……他看上去謙遜溫雅，打起仗來卻一如虎嘯龍吟，叱咤千里，并因此頗得毛澤東的賞識。從打鐵的窮孩子，到中央蘇區(qū)時“紅一團(tuán)”團(tuán)長，從抗戰(zhàn)時期開辟冀魯豫抗日根據(jù)地，到解放戰(zhàn)爭時期華北決戰(zhàn)、解放大西北，從抗美援朝的志愿軍副司令、司令，再到新時期解放軍總參謀長，他縱橫馳騁，南征北戰(zhàn)21載，38歲便榮稱開國將領(lǐng)，他就是開國上將、曾任解放軍總參謀長楊得志。

毛澤東在天安門城樓上曾向人們介紹說：“此人大名叫楊得志，當(dāng)年強(qiáng)渡大渡河的紅一團(tuán)團(tuán)長！湖南人氏，我的鄉(xiāng)里！”

本期《祖國》雜志將隨同楊得志之子、南京軍區(qū)聯(lián)勤部部長楊建華少將的鑿鑿之言，揭開塵封已久的大渡河勇士人數(shù)歷史謎團(tuán)。

出生亂世 憤恨少年投身革命

11歲失去母親，14歲到地主家打工，16歲到江西安源煤礦挑煤，17歲在湖南郴縣參加湘南起義，上井岡山……楊得志一生參加或指揮過上千次大小戰(zhàn)役戰(zhàn)斗。而展于國家博物館復(fù)興之路的一支比利時造的“勃朗寧”手槍，就是一直陪伴在楊得志身邊出生入死的“三寶”之一。“這只手槍是1934年9月父親在第五次反‘圍剿的溫坊戰(zhàn)斗中繳獲國民黨軍隊(duì)一名連長的手槍。槍比較新，是當(dāng)時比較好的武器。這把槍一直陪伴在他身邊，激勵著父親沖鋒陷陣。槍里包含了太多故事，太多感情?！睏罱ㄈA陷入深深的“回憶”中：

毛澤東的家鄉(xiāng)在湖南韶山?jīng)_，距此向東大約70公里，便是楊得志的出生地——湖南株州縣（原醴陵縣）南陽橋鄉(xiāng)三望沖村。1911年1月3日，楊得志出生的時候，大清王朝的氣數(shù)已經(jīng)接近尾聲，10個月后，辛亥革命爆發(fā)，楊得志在一場改朝換代的世局嬗變中度過了自己的童年時光。

外面的世界正在發(fā)生著天翻地覆的變化，而楊得志卻在閉塞的小村子里，與當(dāng)鐵匠的父親過著餓不死也吃不飽的日子。風(fēng)箱、爐子、砧子、錘子、鉗子也許是父親的寄托，但已經(jīng)不再是楊得志的生活了。

1925年2月，年僅14歲的楊得志，跟著哥哥離開家鄉(xiāng)，期望闖出一條改變命運(yùn)的新路。也大致在這個時期，從這片土地上，先后走出了李立三、左權(quán)、宋時輪、耿飚等一批心懷報負(fù)的年輕人，他們后來都成為中國共產(chǎn)黨的精英人物。

起初，楊得志在安源煤礦當(dāng)挑煤工。后來，他又去衡陽做了一名修路工。

外面的世界雖然充滿躁動，但對少年楊得志而言，生活依舊黯然沉寂。此時，一場頗具規(guī)模的紅色暴動，在中國南方的山區(qū)曠野轟轟烈烈地展開了。當(dāng)楊得志尚未來得及思考，由中國共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)的這場革命運(yùn)動，將會給他的人生帶來什么影響時，革命浪潮已如決堤洪流，一瀉千里。

1928年1月，湘南起義暴發(fā)，對黑暗社會充滿憤恨，叛逆心強(qiáng)烈的楊得志，與哥哥一起義無反顧投奔了朱德、陳毅率領(lǐng)的工農(nóng)革命軍第七師。

兩個月后，楊得志參加了第七師對國民黨軍的反“進(jìn)剿”作戰(zhàn)，這是楊得志百戰(zhàn)生涯的第一次戰(zhàn)斗。

楊建華說：“父親參軍時間不長，要講戰(zhàn)術(shù)動作，戰(zhàn)術(shù)意識，都還沒有學(xué)到家。但是就憑著一個念頭，就拿紅纓槍，也要奪一支槍。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)國民黨的一個逃兵的時候，他就緊追不放，最后追得國民黨兵實(shí)在跑不動了，跪在那里。舉起雙手，搶到了第一支槍?！?/p>

1928年4月，楊得志跟隨朱德、陳毅上了井岡山。同年10月，在井岡山黃垇村，他加入了中國共產(chǎn)黨。從此，楊得志把樸素的階級感情，深深融入了為民族解放事業(yè)而奮斗的戰(zhàn)斗征程：在紅軍挺進(jìn)贛南閩西，攻長沙，打吉安，戰(zhàn)龍岡，創(chuàng)建中央蘇區(qū)的戰(zhàn)斗中，楊得志是一名沖鋒陷陣的士兵。

這之后，他被提升為班長、排長、警衛(wèi)連長、炮兵連長，在反“圍剿”的火線上鍛煉成長，砥礪成鋼。

1932年，21歲的紅軍團(tuán)長楊得志，指揮部隊(duì)參加了漳州戰(zhàn)役，這次戰(zhàn)役繳獲了敵人的兩架飛機(jī)。這是一個了不起的戰(zhàn)果，大部分紅軍官兵都是第一次觸摸這個在他們心目中一直很神秘的家伙。

強(qiáng)渡大渡河始末

1934年1月，楊得志調(diào)任紅一軍團(tuán)第一團(tuán)團(tuán)長。在福建建寧縣三岬嶂堅(jiān)守戰(zhàn)中，他以一個團(tuán)的兵力完成了阻擊國民黨軍三個師的任務(wù)。

楊得志的一團(tuán)充其量兩千人。以兩千人的兵力，對付將近四萬敵人的進(jìn)攻，戰(zhàn)斗打得非常的慘烈。紅一團(tuán)的二營五百多個人，打得只剩下一百多人左右，其中有的班打得只剩下一個人。在這種慘烈的戰(zhàn)爭中，楊得志指揮著全團(tuán)同志堅(jiān)決頂住敵人反復(fù)的進(jìn)攻，直到主力趕到，協(xié)助配合主力把當(dāng)面的敵人擊潰。這一仗，對當(dāng)時紅軍的影響很大。

從此每當(dāng)提起“紅一團(tuán)”名字，紅一軍團(tuán)指戰(zhàn)員都會翹起大姆指。時任紅一軍團(tuán)政委聶榮臻，在《紅星報》上特別寫了一篇社論：“把第一團(tuán)頑強(qiáng)抗戰(zhàn)的精神繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大起來！”

幾個月后，團(tuán)長楊得志和他的第一團(tuán)，踏上了充滿腥風(fēng)血雨的長征路。

長征，是中國共產(chǎn)黨和中國工農(nóng)紅軍一段最深重的苦難與最耀眼的輝煌。今天的人們在回望這段歷史的時候，更多是把血戰(zhàn)湘江、沖破敵人四道封鎖線、突破烏江天險、攻占遵義城，四渡赤水河，巧渡金沙江……誦讀為英雄史詩般的傳奇故事。但對于一名親歷者而言，長征在當(dāng)時無疑是充滿了艱辛的苦難征程。紅一團(tuán)作為中央紅軍的先導(dǎo)部隊(duì)，在團(tuán)長楊得志的指揮下，在這一系列的戰(zhàn)斗中，擔(dān)當(dāng)著紅軍尖兵的角色。而這一角色在1935年5月紅軍強(qiáng)渡大渡河的戰(zhàn)斗中更被演繹得驚心動魄。

大渡河河面寬200米，流速每秒4米，河水沿著十分險要的石壁向下奔瀉，數(shù)十里也找不到一個渡口。

楊建華說：“據(jù)說太平天國著名將領(lǐng)翼王石達(dá)開和他所率七千兵士就是被清軍消滅在這里，蔣介石也想讓紅軍成為“石達(dá)開第二”。紅軍長征連彈藥、糧食都十分匱乏，根本沒有架橋工具，而渡場上幾只破爛渡船也被國民黨軍隊(duì)拖去對岸，防止被紅軍利用。由于敵軍麻痹大意，沒想到紅軍會到的這么快，一名敵軍連長偷偷來安順賭博，帶來的一只木船被紅軍先頭偵察班繳獲，這便成為后面十七勇士強(qiáng)渡的唯一過河工具。小船上除船夫只能乘9人，所以第一船便由二連連長熊尚林率領(lǐng)8名突擊隊(duì)員進(jìn)行搶灘，等小船返回我岸接第二批突擊隊(duì)員時，時間已過去1個多小時，英勇的9名紅軍戰(zhàn)士利用岸邊礁石硬是抗住了敵軍多次反擊。一營營長孫繼先率領(lǐng)8名戰(zhàn)士第二船過河，我父親第三船過河。英勇的紅軍戰(zhàn)士奇跡般地成功強(qiáng)渡了大渡河，很快擊潰了擔(dān)任河防的敵軍一個營，爾后乘勢夾擊瀘定縣城，配合四團(tuán)奪下了瀘定橋，保障中央紅軍機(jī)關(guān)順利過河?！?/p>

18名勇士組成了渡河突擊隊(duì)，憑著這條關(guān)系千軍萬馬命運(yùn)的小船，在楊得志指揮下沖向被敵人封鎖的對岸。

安順場17勇士，絕大多數(shù)沒有活到勝利，但在楊得志的心里，他們栩栩如生，歷歷如昨。

楊建華說：“晚年時期，父親親自確認(rèn)了強(qiáng)渡大渡河的應(yīng)該是十八勇士。十八勇士曾一度被認(rèn)為十七勇士，他認(rèn)為正確地說應(yīng)該是十八勇士（其中包括營長孫繼先同志）。

1983年，父親時任總參謀長，專門請當(dāng)年的老船工到北京做客，一起回憶48年前生死強(qiáng)渡大渡河的情景。還有那些沒能走出雪山草地的英烈，先烈已逝而忠魂獨(dú)遠(yuǎn)。幾十年來，每當(dāng)憶及此事，父親都激動不已?！?/p>

隨身攜帶的“三寶”

“長征過雪山草地，草地上到處是水，但是都有毒，這種情況下喝馬尿比喝水更安全，至少不會中毒死亡。天亮?xí)r，部隊(duì)要繼續(xù)行軍，“紅一團(tuán)”有一個班坐在草地上一動不動，都犧牲了，因?yàn)椴莸氐闹参锉凰疂a爛以后產(chǎn)生的氣體有毒，人坐下時濃度更高……”這一個個故事，楊建華早已耳熟能詳。他說：“父親每當(dāng)講這段歷史時都非常難過。說共產(chǎn)黨就是這么頑強(qiáng)，沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國；說戰(zhàn)爭年代不知道犧牲了多少烈士，革命勝利來之不易。這絕不是簡單的說教，而是用拼搏和生命代價換來的箴言和真理?！?/p>

楊建華從小就知道父親打過很多大仗、惡仗、勝仗，知道反“圍剿”、長征、爬雪山過草地、十八勇士強(qiáng)渡大渡河、平型關(guān)大捷、抗美援朝等名詞。

“小時候我們聽父親的戰(zhàn)斗故事，好奇地問他：是趙子龍打勝仗多，還是你打勝仗多？父親說，我們打仗很多，但也不是都是勝仗，只是勝仗多一些、敗仗少一些?！?/p>

楊建華和父親共同生活了41年?！案赣H對我們的影響是在日常生活中點(diǎn)滴滲透形成的。他講的每一句話，我們這些孩子都愿意聽，或者說不敢不聽。”他說。

1970年，楊得志帶楊建華重回井岡山，到自己入黨的黃垇村講入黨宣誓的過程?！拔覀冸S父親到他戰(zhàn)斗過的地方，他觸景生情，對我們進(jìn)行‘現(xiàn)場教學(xué)?！?/p>

楊得志對楊建華等子女的教育，使他們明白了什么是“中國的馬克思主義”，什么是“一不怕苦、二不怕死”。

“這些教育也回答了我多年的一個問題，戰(zhàn)爭年代一分錢報酬都沒有，反而要把本人和家人的生命搭進(jìn)去，但那么多共產(chǎn)黨人從來沒有動搖，為什么？道理很簡單，就是要讓后代不再像他們這樣受苦，讓貧苦的工農(nóng)大眾翻身?！睏罱ㄈA說。

捐贈給國家博物館的手槍，只是楊得志始終隨身攜帶的“三寶”之一，第二“寶”是第三次反“圍剿”時被授予的三級紅星獎?wù)拢谌皩殹笔情L征途經(jīng)昆明時發(fā)的一小瓶云南白藥。

“和平年代，父親把三件寶鎖到保密柜里，經(jīng)常會拿出來看一看，孫子孫女們從小圍在爺爺身邊接受教育?！睏罱ㄈA說。

1994年，楊得志去世?！案赣H去世后，我們子女經(jīng)過協(xié)商，同意把這幾件珍貴文物獻(xiàn)給國家博物館，讓人們能更深地理解，為什么沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國，為什么革命勝利來之不易?！睏罱ㄈA說。

2009年2月10日，中國國家博物館舉辦楊得志同志親屬捐贈文物儀式。“儀式在一間辦公室舉行，沒有記者，沒有宣傳。”楊建華說。

楊建華還透露，“三件寶”之一的手槍其實(shí)不只一支，還有一支在駐港部隊(duì)。中國人民解放軍駐港部隊(duì)1993年正式組建?！坝僧?dāng)年中央紅軍紅一團(tuán)發(fā)展、演變的某部隊(duì)光榮入選。那時父親住在醫(yī)院，聽到這個消息很高興，讓我代表他寫信表示祝賀，同時把紅軍時期他用過的另一支手槍贈給部隊(duì)，勉勵他們不要忘記紅軍精神，在新形勢下再立新功?！?/p>

不解的登山情緣

楊建華說：“在上世紀(jì)八十年代，父親楊得志擔(dān)任中國人民解放軍總參謀長期間，曾有幾個體育組織邀請他擔(dān)任名譽(yù)主席或名譽(yù)主任，但他只接受了中國登山協(xié)會的邀請。”

“我想，最主要的原因是父親對山有特殊的感情。在革命戰(zhàn)爭時期，山是我軍的“朋友”。因?yàn)槲臆娫跉v史上始終處于劣勢，要以劣勢裝備戰(zhàn)勝優(yōu)勢裝備之?dāng)?，必須依靠地形作?zhàn)。山地最能發(fā)揮游擊戰(zhàn)的長處，變整體劣勢為局部優(yōu)勢，為我軍靈活采取運(yùn)動殲敵、堅(jiān)守耗敵等各種戰(zhàn)法提供了必須的自然條件。在第五次反“圍剿”中，父親指揮紅軍一個團(tuán)在福建省建寧縣三岬嶂，抗住了國民黨軍隊(duì)三個師兩天一夜的進(jìn)攻，著名的“紅一團(tuán)”稱號從此叫響。在抗日戰(zhàn)爭初期，他指揮八路軍115師685團(tuán)依托老爺廟的山地地形，在伏擊陣地底部正面抗擊日軍，與兄弟部隊(duì)共同取得了震驚中外的平型關(guān)大捷。在朝鮮戰(zhàn)場，他又指揮英雄的志愿軍部隊(duì)，取得了世界著名的上甘嶺戰(zhàn)役偉大勝利。這些他親身經(jīng)歷和親自指揮過的重大戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，哪一次也離不開山。所以，他對山有特殊的親近感。”

“軍人出身的父親一直認(rèn)為，登山能鍛煉人的意志，培養(yǎng)頑強(qiáng)抗?fàn)幘?。長征中，紅軍是穿著單衣單褂和草鞋，克服了海拔4000多米長年積雪的夾金山，嚴(yán)寒低溫、嚴(yán)重缺氧，還要與圍追堵截的敵軍作戰(zhàn)，艱難程度可想而知。在朝鮮戰(zhàn)場，上甘嶺戰(zhàn)斗持續(xù)43天，天天要冒著敵人的轟炸、炮火，將淡水、干糧、彈藥人背肩扛一點(diǎn)一點(diǎn)送到山上坑道，為此每天都要付出傷亡代價，沒有頑強(qiáng)的毅力也是做不到的。毛澤東主席在回顧戰(zhàn)爭年代殘酷斗爭歷史后說出了這樣一句話：我贊成這樣的口號，叫做一不怕苦、二不怕死。父親也曾經(jīng)多次對我們說過：山再高也可以征服。1984年8月，他為中國登山協(xié)會題寫了四個大字：‘高山可攀，就飽含了這樣的深刻涵義。

六十滄桑從何說？

楊得志去世后，楊建華整理父親留下的歷史文物，發(fā)現(xiàn)5本父親在戰(zhàn)爭年代利用戰(zhàn)斗間隙寫下的戰(zhàn)斗筆記?！拔铱吹脽釡I盈眶。他3年私塾的文化，不足以使他完成一本本的戰(zhàn)斗筆記。參加紅軍后，他一直努力識字。他虛心向任何人請教，同級干部、戰(zhàn)士、老鄉(xiāng)，甚至從敵軍中解放過來的軍官。這不僅需要持之以恒的毅力，更需要一種頑強(qiáng)的求學(xué)精神?！?/p>

這是一個軍人之家。楊得志和夫人是軍人，6個子女也都參了軍，6個女婿媳婦也是軍人，楊家一共14名軍人?！案赣H對我們一生的影響非常深刻。我參軍后，他多次鼓勵我要堅(jiān)持在軍隊(duì)里鍛煉成長，為我題寫了四個大字：‘剛強(qiáng)正直！我一直珍藏著。這是父親對我的期望，我一生都要沿著父親的足跡走到底。”

楊建華曾作為親屬參加了平津戰(zhàn)役紀(jì)念館楊得志將軍銅像揭幕儀式。高高的基臺上，身著棉衣的“楊得志”身體微微前傾，右手高高舉起——

1949年1月，平津戰(zhàn)役以和平解放北平的最終戰(zhàn)果勝利結(jié)束。時任中國人民解放軍第十九兵團(tuán)司令員的楊得志站在一張木桌上，向參加慶功祝捷大會的官兵們揮臂發(fā)出新的動員令：“我們不僅能夠解放北平，我們還要解放全中國！”

“父親高高舉起的那只有力的大手，是從小握過鐵匠火鉗的手，是在安源煤礦挖過煤的手，是用紅纓槍奪下‘漢陽造的手。你看，他在振臂高呼，好像正呼喊著什么。我仿佛聽到了他的聲音，那么熟悉，那么親切。”楊建華眼睛有些濕潤。

1988年1月12日，楊得志赴他投身革命的湖南郴州，參加“湘南起義六十周年”紀(jì)念活動，回想起當(dāng)年一起報名參軍的25名農(nóng)友，不到一年的時間就犧牲了只剩下他一人，楊得志感慨萬分，寫下了這樣的詩篇：“六十滄桑從何說？感慨郴州舉標(biāo)梭。纖塵幸留小痕印，滴水遠(yuǎn)去大江河。踏碎關(guān)山風(fēng)水路，吟成橫刀馬上歌。若問來路英雄人，無名更比有名多?！薄懊棵孔x起，我便熱血沸騰、豪氣萬丈，同時不免更加思念英雄的父輩們，追憶他們?yōu)榱嗣褡宓莫?dú)立解放，拋頭顱灑熱血建立起的豐功偉績！”楊建華說。

楊得志離開人世已十余年，但父親的音容笑貌永遠(yuǎn)留在楊建華的腦海里?！昂透赣H一樣，無數(shù)開國元勛、開國將領(lǐng)，一代代共產(chǎn)黨人，為黨和人民貢獻(xiàn)了畢生精力，為后人樹立了光輝榜樣。我們應(yīng)該世世代代銘記！”他說。