歲月的秘密

葉無雙

22歲

大四，周五的晚上，卞涼去了大階梯教室，上選修的犯罪心理學課。犯罪心理學其實蠻有趣的，但由于那位猥瑣的中年男老師，這門課的質量在卞涼心里打了個折扣。上課鈴響過后，忽然停電了幾秒鐘。重新來電時，禿頂的男老師一緊張被講臺旁邊的腳線絆著，差點摔跤。卞涼偷笑起來，眼神一轉，竟毫無防備地與刑偵專業的駱陽四目相對。

駱陽的眼神那么清澈，遠遠地投射過來，卞涼的心瞬間被充盈了。

只有那么一秒種，卞涼收回笑容，慌忙轉移目光，然后輕微移動身體，直到前面一位同學完全擋在了她和他之間。

駱陽，學生會主席。聰明，幽默，討人喜歡，關于他的傳言用兩輛卡車都裝不完。

那時卞涼還不知道，她日后會和他有千絲萬縷的聯系。

27歲

我不想聽見你心里的聲音，雖然我的心早已微妙不已。駱陽，我們都已經不是孩子了，我們已經錯過了最好的時機。

深夜，有幾分寒意，卞涼環抱著雙手在路邊快步地走，眼淚不自覺地掉了下來。她伸手去擦，但它們不停地流，仿佛勢不可擋。真奇怪，卞涼自問從來沒渴望過什么，所以也談不上失去了什么，但是為什么會如此悲傷？

就像卞涼從來不知道，在她即將過完的27歲，竟然會再遇見他，有這么一段不合時宜的愛情。

駱陽和卞涼之間好像總有一步之遙，他們既不能上前一步，相伴左右，又不能后退一步，重新做回朋友。

28歲

又是一年的警務交流會，卞涼在大會密密麻麻的名單里，看到了駱陽的名字。卞涼祈求不再相遇。

確實如此，兩天的會議結束，卞涼和駱陽始終沒有碰面。

臨走前的那個晚上，卞涼一個人去了海灘，混在擁擠的人群中看小丑表演。雖然表演有些拙劣，但小丑很賣力。在這歡鬧的氣氛中，竟有一絲荒涼劃過卞涼的心間，哈哈大笑也止不住淚水的墜落。

小丑表演結束，卞涼轉頭隨著人群散去。

一抬眼，竟看見了駱陽，站在離她不遠的地方，看著她。海風吹拂著他額前的頭發，他的眼神依舊清澈。

猶豫了兩秒鐘后，卞涼向著他站的方向走過去，松軟的沙子使她的每一步都走得頗為吃力。在離他三尺遠的地方，卞涼停住了腳步，故作輕松地和駱陽打招呼。

駱陽似乎想對她說些什么，卻欲言又止。

寒暄幾句后，卞涼向他道別，她擦過他身旁，走出沙灘。咸咸的海風中，卞涼又聞到了駱陽身上熟悉的味道。

他沒有邀請她多呆一會兒，他沒有伸出手來牽她的手，他也沒有在她身后瘋狂地沖上來抱著她，或是說出想念的話。這些在卞涼頭腦中設想過的畫面都沒有出現。他冷淡地任由卞涼離他而去。

卞涼沒有回頭，力圖讓自己保持自然的姿態。雖然她的背是僵硬的，雖然她的心在一寸一寸地變涼。

卞涼加快了腳步回到房間，翻來覆去，無法入睡，卞涼走出房間站在陽臺上，看見那個半個小時前與駱陽相遇的沙灘上，竟然還有個灰色的身影。

卞涼仔細地看著，是駱陽。他還站在那里，雙手插在褲袋里，面對著大海，保持著與她分別時的姿勢。黑暗中，他的身影薄薄的，寂寞地站立著。

海風吹過海浪，吹過沙灘，吹過他的身邊，吹過茂密的椰樹林，最后拂上她的臉，吹涼了她的全身。

駱陽望著大海，卞涼望著駱陽，在這個海邊城市如深藍色寶石般的夜空下，一直到深夜。

29歲

站在窗前，捧著一杯綠茶，卞涼想起一個禮拜前與駱陽的相見。

卞涼說：“如果有得選擇，我寧愿和你世俗地愛著相守著，然后如數經歷開心、傷心、出軌、吵架、和好、終老，而不是像現在這樣……”

駱陽從背后抱著她，說：“現在我們也可以經歷這些，除了人不在身邊。”

卞涼輕輕地點點頭。

駱陽把臉埋進她烏黑的長發里，說：“你就當我常年在外地出差回不了家陪你，但是愛著你，很想回家……但公務在身，不能回家陪你。”

卞涼轉過身抱著駱陽。他的身上有夏天里樹林的清香，還有淡淡的汗味，卞涼用牙輕輕地咬他的肩膀，唯有這樣，才能確認自己真正地擁有著他。

想到這里，卞涼手里的茶已經涼了。

30歲

卞涼和駱陽私下發短信的時候，會說些毫無意義毫無道理的話。

“愛我不？”

“愛！”

“怎么個愛法？”

“嗯……生龍活虎的時候會念著你，奄奄一息的時候也想著你。”

真的嗎？每次聽到駱陽這樣滑頭的回答，卞涼就哈哈地笑。

真的嗎？卞涼無法印證。

這一晚電視里播出的頭條新聞，是S城的一位年輕刑警抓逃犯時中槍因公殉職的消息。刑警的名字迅速傳遍了大街小巷。他叫駱陽。

三天后，S城殯儀館靈堂里，卞涼看著靜靜躺在棺木里的駱陽，瘦削，蒼白，但他依然年輕、俊朗。可是，他靜靜地躺著，沒有用一貫清澈的眼神來看著卞涼撒嬌、古靈精怪、流淚、大笑、以及此刻的木然。

駱陽的妻子，此刻躺在靈堂一角的擔架上，呆呆地看著天花板，一動不動。醫生給她打著點滴。卞涼離開人群，走過去，蹲下，用力握了握她冰涼的手。

她沒有任何反應。

在儀式結束之前，卞涼離開了殯儀館，沒有人在意她是誰。

很奇怪，由始至終，卞涼的眼里居然干燥無比。原來，在最大的悲傷里，眼淚都顯得奢侈。

34歲

卞涼在廚房里切菜，4歲的兒子跑進來，拿著剛剛完成的畫給卞涼看。卞涼看了一眼，繼續切菜。兒子繞到她跟前，問：“媽媽，你為什么哭了呢？”卞涼停下來，用手按了按兒子的額頭，笑笑說：“沒哭呢，媽媽在切洋蔥，乖，出去玩。”兒子蹦蹦跳跳地出去了。

卞涼走出陽臺，仰起頭，閉上眼睛緩了緩神，心里默默地說：“瞧，駱陽，我什么都能搞定。你出差了，不能常常回來，但是我知道你愛著我，我也一樣。”

（編輯：米恩 ccaied@126.com）