不能在掙錢的道路上越來越不要臉

好的社會就應當是這樣的：用平等的心去看每一個人，同時，又用不平等的心去對待每一個人

就慈善的外部特征來看，慈善就是幫助他人、有益于他人。打個比方，饑餓來臨了，給饑餓者送去饅頭，這就是慈善。是這樣么？顯然不是這樣。所以，如果我們要談慈善，光談慈善的外部特征是不夠的。

我們首先要面對一個大問題，我們要幫助的對象是什么？是人，是生命。這樣一來慈善的本質問題也就顯現出來了，那就是，我們如何去面對人、面對生命。

“人生而平等”這個觀點并不是伴隨著人的產生而產生的，某種意義上說，人類的文明史就是人類尋找平等的歷史，這里頭經歷了巨大的痛苦和犧牲。

所以，慈善的首要問題其實就是“拿人當人”，這是基本原則，也是最高原則。給饑餓者送去饅頭，這可以是慈善，也可能不是慈善。說是慈善，那饅頭里一定伴隨著對人、對生命的尊重，它在最大限度里保證了人的尊嚴；說不是慈善，施與者高高在上，或者說，施與者一直在“秀”他的善，好好的饅頭成了“嗟來之食”。

我要指出的是，我們古代的“士”是不食“嗟來之食”的，這和“士可殺不可辱”是一個意思，我們把這樣的行為叫做骨氣，其實也就是尊嚴。這是個人選擇，而“刑不上大夫”則可以看做是有關尊嚴的“制度關懷”了。我要強調的是，無論是個人選擇還是“制度關懷”，這里頭都有很大的局限性，它依然是個別人的事情，它和“眾生”無關。它和真正的有關人的尊嚴的制度關懷無關。

但是，我們在談論問題的時候，范疇很重要，任何概念都有它的范疇，這是哲學的一個常識。離開了范疇，我們就很容易走向相對主義。我們談論平等的時候也是這樣，在“人文主義”這個范疇里頭，人的確是平等的。但是，換一個范疇，在社會保障和社會福利這一個范疇里頭，我們就必須承認和強調人和人是不一樣的。比方說，有些人的勞動力強，有些人的勞動力弱。

可是，我們的分配原則是這樣的，多勞多得，不勞不得。這個看上去很平等，但是一個兩歲的孩子、一個九十歲的老人不能勞動，他該不該有飯吃？回答是他必須有飯吃。在人的生理性差異面前，我們必須承認人的不平等，重視人的不平等，如果我們不重視這個問題，我們的社會福利和社會保障就沒有意義。社會福利和社會保障是大慈善，全社會都要關心它，因為它關系到我們每一個人。

所以我想說，好的社會就應當是這樣的，用平等的心去看每一個人，同時，又用不平等的心去對待每一個人。在一個好的社會里，殘疾人和健全人一定是平等的，同樣，在一個好的社會里，社會一定會有區別地對待他們。

在今天的中國，許許多多的問題都是不要臉造成的，我們不能在掙錢的道路上越來越不要臉

崇高是表象企圖控制本質、最終控制不了的一個形態。相比較于外部，本質有一種絕對的大，康德把這樣的狀態叫做“數學的崇高”和“力學的崇高”。他把那種“絕對的大的東西”稱作崇高，崇高有一種“超出任何感官尺度的能力”。

從物理上說，喜馬拉雅是崇高，“亂石穿空、驚濤拍岸、卷起千堆雪”也是崇高，從精神上說，“人生自古誰無死”是崇高，“還我河山”也是崇高。無論是數學意義上的大還是精神意義上的大，崇高都有一個特征：內部與外部有劇烈的對抗，存在著一種你死我活的關系。這就是為什么崇高時常和悲劇緊密相連的原因。

我們都知道文革，文革的美學形態最癡迷的東西是什么？大。大字報、大批判、大串聯。那個時期的“崇高”有三個特點，第一是大，第二個特征是假，第三個特征則是空。常識告訴我們，在假面前，一切都毫無意義，大也是這樣。多年之后，一個叫王朔的作家站出來了，這就是我們所知道的“反崇高”。

以我閱讀王朔的經驗來看，王朔是反崇高的，假的他反，真的他也反。這就是王朔。一個作家可不可以不喜歡崇高？當然可以。但是，有一件事王朔自己也沒有料到，那就是他的影響力，王朔的影響力遠遠超出了文學，直接抵達了文化意義，他引領了一代人甚至更多。他的積極意義和消極意義都是不可低估的。直到今天，我們的文化依然帶有“千萬別拿我當人”和“一點正經沒有”的調調，我們的文化缺少莊重。

我不是沒有受到過王朔的影響，如果你把我全部的作品拿出來看，這一點是顯而易見的，但是，本能告訴我，我是后來者，不該沉迷于犬儒主義。

說到這里我也許要跑題，我還是先把崇高放在一邊，來談談我和盲人相處的事情吧。老實說，從我懂事以來，我再也沒有見過比盲人族群更有尊嚴感的人了。無論是對己還是對人，他們都是非同一般的。老實說，這很打動我。他們看不見，可我看得見，在我的眼里，他們的言談和舉止帶上了抒情性。尊嚴感未必一定要崇高，但是，犬儒絕對不行。我之所以把尊嚴感的問題說得如此嚴重，這跟我的基本判斷有關，那就是，在當今的中國，尊嚴問題再也不是一個個人感受的問題，它是一個社會性的問題。

缺少尊嚴是怎么一回事呢？就是不要臉。老實說，在今天的中國，許許多多的問題都是不要臉造成的，我們需要“要臉”的文化，我們不能在掙錢的道路上越來越不要臉。我敢說，如果我們各行各業的人都能像盲人推拿師一樣有尊嚴，“要臉”，那樣敬業，那樣對待他人，中國人會喝三聚氰胺么？會吃地溝油和注水豬肉么？一個人不要臉到什么地步才能對人類的食品下毒手？

這么多年來我發現一件事，那就是，在我們開口說話的時候，其實有壓力，這個壓力是什么呢？只要你好好說話，馬上就有人說，假正經。油嘴滑舌就是誠實，好好說話就是裝，難道這不是今天的評判標準么？

實事求是地說，中國正處于價值缺失的時代。價值缺失的嚴重后果就是文明程度的進一步下降，對崇高的訴求為零、對尊嚴的訴求為零、對體面的訴求為零。只要有好處，有利益，什么事都敢干，什么話都敢說。

表面上，是我們在使用語言，骨子里，是語言在使用我們，甚至，是語言在控制我們

談到語言，我想先說手機。

有一次我在外面吃飯，一個女孩的手機響了，她男朋友發來了短信，上來就是“你這個小賤貨”。女孩子很幸福。如果我說，一個熱戀中的男孩叫女孩子小賤貨，女孩子因為這個翻臉了，估計沒有人相信。但是，我們把時光追溯到二十年前，或三十年前，一個小伙子給一個姑娘寫信，上來就是“小賤貨”，我估計那會有些麻煩。

從“親愛的”到“小賤貨”，你不得不承認，時代變了。時代的變化首先落實在語言上，我們的語言正走在一條粗鄙化的道路上。

二戰期間，納粹為了他們邪惡的目的，使德語遭到了空前的破壞，德語被暴力化了，成了斗狠和殺戮的銳器。二戰之后，德國在整理焦土的同時做了一件事，清理德語，清理德語里頭的暴力傾向。

也許在有些人看來德國人的這個做法沒有必要，希特勒都死了，納粹也戰敗了，恢復生產、吃飯和就業才是頭等大事，清理語言做什么呢？

語言從來就不是一個小事情，從根本上說，人類的活動其實就是語言的活動，“三句話不離本行”，本行就是一個人的文化特征。仔細琢磨這句話，你會發現，語言對人的控制力很厲害，在三句話之內就會體現出來。表面上，是我們在使用語言，骨子里，是語言在使用我們，甚至，是語言在控制我們。

語言的粗鄙化很容易迷惑人，讓人覺得這不是一個大事，其實，這件事太大了，為什么呢？因為語言的粗鄙化直接導致文化的粗鄙化。在任何時候，文化和語言都是一個互為因果的關系。

我一直有些遺憾，“文革”結束之后，我們忘了做一件事，那就是好好地清理一下我們的“文革語言”。“文革語言”當然是暴力語言，是一種毫無尊重、毫無敬畏、毫無人性的語言。“文革”都過去這么多年了，可是，從“文革”過來的人大多都知道，它對漢語的影響是多么的深重，對今天的漢語有多大的傷害。

因為職業的緣故，我始終保持著和年輕人的交往。現在，我要講一件并不輕松的事情，不少孩子是這樣的：當他和你面對面的時候，他的言談彬彬有禮，他所使用的語言在一個正常的邏輯體系里頭，然而，一轉眼，他進入了網絡世界，太嚇人了，他所用的語言簡直讓你不敢相信。

我們在面對一個孩子的時候，時常覺得在面對兩個或三個孩子，這是一個輕松的說法，事實上，這里頭有嚴肅的問題，那就是人格分裂。人格分裂的基本標志就是一個人在使用不同的語言體系，這不是一個有趣的游戲，我可以說，由語言形態所呈現出來的人格分裂，遲早都要付出代價。

（摘編自《新華日報》2013年6月26日）