蝸牛的天空不一定比雄鷹的低矮

輸在起跑線，勝利大逃亡

我可以說是個在起跑線上輸得很慘的孩子，但我幸運地生在一個開明的家庭。當其他家長從小學一年級就狠抓孩子功課，為孩子寫錯一個字、算錯一道題而嚴厲批評孩子時，父親卻對我說“80分左右就行了”，母親更是對我的成績“睜一只眼閉一只眼”。

9歲那年，我的生活發生了巨大變化。父母離異，我從上海轉學到了成都，與爺爺、奶奶生活在一起。轉學后，我成績不好，留了一級。在轉學初期，因為聽不懂“川音”，常被同學戲稱為“上海老俵”，也有同學嘲笑我來自離異家庭，但這些對我并沒有產生太大影響，每天我想的最多的還是去外面操場跑兩圈，打打球什么的，因為我實在太喜歡體育了。

到了中學，感覺學習壓力一下子上來了。我經常排名倒數，尤其有一次考試，我的綜合排名在全班倒數第三，數理化成績基本就是倒數第一了。但即便如此，父母也沒有以耽誤學習為由反對我參加校田徑隊，因為他們覺得體育可以培養孩子積極向上的精神、吃苦耐勞的品格。尤其對男生來說，在運動場上學習拼搏的精神和樹立必勝的信心至關重要。

我至今感謝家人對我的寬容。在成長過程中，他們始終注重我的身心健康，關注培養我正直的品格。

就在我在國內重點高中的苦日子快“熬”不下去的時候，機會降臨了。16歲那年，一家留學機構到成都招考留學生，面對這一機遇全家人做出了一致支持的決定，于是我開始了自己的“勝利大逃亡”。

1999年夏天，我懷著興奮而不安的心情，乘坐波音客機離開北京達到美國，成為俄勒岡州中部的密歇爾高中畢業班的一名留學生。密歇爾是一個坐落在華盛頓和加利福尼亞之間的小鎮。整個小鎮就幾排平房，連一個紅綠燈都沒有，我讀的學校說出來大家可能不信，學生一共不到50人。當我低頭注視腳踏的這片土地時，不禁問自己：這條路走對了嗎？它會把我引向開闊正確的道路嗎？我從一個幾百萬人的大城市到一個鄉村，當時心理落差確實挺大的。

我逐漸接受并喜歡上這所學校，是從發現它“特別”的課程開始。最不一樣的是我最喜歡的一門課——汽車維修。我當時連汽車都沒摸過，也沒開過，但我摸索著將那么大的機器打開，把它的零件拆出來，研究好，組裝回去，這車又能轉了——對那時的我來說這簡直不可思議。我從零學起，到后來居然也能鼓搗這些零配件并組裝到一起，還得到老師和同學的認可。這對建立我的自信心很有幫助。這個過程讓我意識到，我不是笨蛋，連汽車這么復雜的玩意兒我都能研究明白，說明只要我肯學，很多事情我都可以做得到，我突然覺得原來學習也可以這么快樂。那種學到知識的滿足和欣喜的感覺就是從那時候起慢慢培養起來的。

美國人喜歡體育，而我的信心也在密歇爾的球場上一次次得到鼓舞。我覺得，我的成長和我熱愛的體育運動密不可分。跑步，跑不動了我爬也要爬過去，不管有多累我一定要跑完我預設的距離。打球，我即便是輸，也要讓你知道我不是好欺負的，下次和我較量的時候你得忌憚我。

尋找最佳匹配，迎接閃亮時刻

每個人都有他的最佳匹配。對我來說，當時的最佳匹配要符合這幾個要求：首先它得收我，因為我成績不是很好；第二，價格得低廉，我家里經濟條件一般。所以1999年，我只選擇了“一所又小又便宜的大學”——東俄勒岡大學。

與多數到美國留學的中國學生一樣，我也選擇了打工。不過我始終提醒自己：打工不是我的主要任務，學習才是正事。

萬事開頭難，第一份打工的經歷至今令我記憶猶新，終生難忘——到食堂洗碗、刷盤子。我當時是在午餐和晚餐時間打工。一共8小時，兩餐之間有2個小時的休息時間。我和來自保加利亞的伊萬做搭檔，一天下來我倆每人要刷1萬個器具！我倆儼然變成了卓別林電影中與機器融為一體的機器人，無數遍重復著同一動作。一天下來，兩腿已經站得不會打彎了，晚上還要堅持學習。

刷盤子的工作，我埋頭苦干了整整一學期。雖然這份工作沒有什么技術含量，但它讓我知道：只有在小事情上盡心盡力，才有能力干大事。

隨著能力、見識的提高，東俄勒岡大學已經無法幫我完成自己的規劃，我想我要轉學。大二時，我的成績已經不錯了，我決定轉學去一所知名度更高的大學。

2001年6月，我申請轉學去密歇根州立大學供應鏈專業深造。之所以選擇這個專業，是因為供應鏈的核心是降低成本，包括采購、生產和物流三部分，是一個新興的熱門學科。而密大不僅學費比其他同類大學便宜，它的供應鏈專業在美國排名也非常靠前，這種優勢有利于學生將來畢業后求職。

蝸牛只要能夠爬到山頂，和雄鷹所看到的景色是一樣的

畢業之際，是美國“9·11”事件后經濟最蕭條的一年，許多美國學生畢業后找不到工作，而我卻在畢業前夕，收到了3份正式工作聘書。其中一封來自于全球第一大計算機制造商美國戴爾公司，這無疑是對我在美國留學5年的肯定。

初入職場，我就差點捅婁子。我混淆了兩家供貨商的部件號碼，發錯了采購預算，幸虧采購部及時糾錯，才避免了重大失誤。我這才意識到，“最佳學生”的時代已經終結了，我必須在這個崗位上扎扎實實地開始。

有人說邁向成功的第一步是謙卑。承認自己的不足與有限，讓我得到了同事們的幫助與支持。2005年5月，我加入公司物流部。2006年8月，我到戴爾全球采購部報到，成為戴爾最年輕的全球供應經理。

就在這時，我決定放下一切，當眾宣布：我要進軍哈佛了！有人笑我是把自己逼上梁山，不留退路。如果考不上，豈不是搬起石頭砸自己的腳？但，為了使我在以后的人生中做自己想做的事，我一定要上哈佛。我不怕失敗，只怕自己拿不出100%的決心和毅力。25歲，GMAT考了三次，我終于成功考取了哈佛大學商學院，完成了從三流大學到名牌高校的跨越。

2008年年底，美國爆發金融危機。

2009年，我從哈佛商學院畢業，獲得了來自兩個國家的5家機構的聘書。它們是花旗集團、三星株式會社、LG電子、蘋果計算機和美國籃球聯盟（NBA總部）。在當時惡劣的經濟大環境下，能拿到5份聘書，若說不滿意那肯定是騙人的。我接受了花旗銀行“全球領袖培養計劃”的邀請，盡管待遇不高，但是在工作中可以鍛煉的能力和學到的東西是其他4家公司的數倍。我被派往巴西工作了近一年后，成功組建了南美銀行界第一個專門服務中資企業的金融團隊，并被評為優秀新員工。

2010年，我作出了人生中最艱難、最掙扎的一次選擇——回國發展。在我上哈佛之前，全球500強企業——聯想集團曾邀請我回國工作。哈佛畢業之后，聯想集團再次希望我能回國做總裁楊元慶先生的助理。

新東方的俞敏洪老師曾經說過一句話，“蝸牛只要能夠爬到山頂，和雄鷹所看到的景色是一樣的。”說到爬和挫折，我是有發言權的。我中學成績那么差，我的很多同學去了清華北大之類的名牌大學，成了天之驕子了，可我卻遠走他鄉默默無聞地在東俄勒岡大學苦苦掙扎。我去密歇根州立大學的時候，是個轉校生，可人家已經準備考研了，我又比人家差了一步……人生有多個起跑線，也許我現在落后于人，但并不見得會永遠落后于人。輸，不可怕。可怕的是沒有后勁。只要能找到自己的目標，找到最適合自己的方式一步一步地走，終究會爬到山頂。

（摘編自清華大學出版社《“輸”在起跑線上的哈佛男孩》一書）