豆蔻年華的微笑——我的備忘錄之一

蔣 韻

蔣 韻

蔣韻，1954年出生于山西太原。1979年開始發(fā)表文學作品，迄今已發(fā)表小說、散文隨筆等近300萬字。著有長篇小說《隱秘盛開》《紅殤》，小說集《完美的旅行》及散文隨筆集《悠長的邂逅》等。曾獲第四屆魯迅文學獎、趙樹理文學獎、《中國作家》大紅鷹優(yōu)秀作品獎等獎項，作品亦被翻譯為英、法等文字在海外發(fā)表、出版。

編者按：

本期特別奉上第二屆郁達夫小說獎中篇小說獎得主蔣韻的隨筆新作《豆蔻年華的微笑》，同時發(fā)表其訪談錄和獲獎作品授獎詞，希望以此能讓讀者更接近作家的內心。

一

我媽的姥姥我自然沒有見過，但我知道她是個瘋子。從前，當我媽媽還健康的時候，偶爾會給我們講她姥姥的軼事。我媽從小在天津長大，十二歲那年，日本人打進了天津租界，他們一路奔逃回到了故鄉(xiāng)河南，就是在那里她第一次見到了自己的姥姥。那時，她姥姥已經是個病人了，身處在一個誰也走不進去的世界里，所以，她們彼此不親。

我媽的姥姥家，在孟津，那是一個我至今還沒去過的地方。孟津在黃河邊上，有著名的古津渡口。當年，周武王伐紂，相傳就是在這里會盟諸侯并從此處渡過了滔滔黃河，所以，孟津又名“盟津”。后來人們叫訛了，“盟津”就成了現(xiàn)在的孟津。我十二歲的媽媽，從一個花花世界來到這古樸的河邊，還不會發(fā)思古之幽情，她學會了爬樹，她和家鄉(xiāng)的表弟兄們一起，爬到桑樹上吃成熟的桑葚，桑葚飽滿清香的汁液，把她的嘴染成了黑紫色。……