宗慶后：骨子里依然是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家

以前就聽說宗慶后是個很樸素的企業(yè)家，只是沒有想到這么樸素—見面時，他腳上穿著10元錢的布鞋，身上穿著價值30元的娃哈哈集團工裝襯衫。拍照時，他到旁邊的休息室取來一件西裝外套，告訴我們說那是十年前買的。他直接把西裝往短袖襯衫上一套，說：“好吧，照吧。”我們在娃哈哈集團總部轉了一大圈，居然找不到一張氣派一點的椅子讓他坐。

但我注意到他戴著一塊價值20多萬元的名表，盡管這塊表與他過去三年兩度“中國首富”的身份以及800億元人民幣的身家不大相配。他抬起手腕揮了揮，說手表是女兒宗馥莉送給他的生日禮物，但“戴起來還不如以前那塊電子表舒服”。

9月13日，宗慶后遇襲，手指受傷。很多人懷疑：一位下崗工人，為何能如此輕易地接近曾經的中國首富并將他刺傷？

正因不久前的那次采訪，我才對警方公布的案情深信不疑：宗慶后從不帶保鏢，他就像一個普通的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的廠長—只不過他的工廠規(guī)模無比的大。

兩會現(xiàn)場最認真的人

坐在我們面前的宗慶后，親切得就像家族中的一位長者。近幾年，很多媒體希望采訪他，探尋他靠賣幾元錢一瓶的飲料成為中國首富背后的奧秘，但他婉拒了大多數(shù)。接受我們的采訪，是因為他愿意談一談慈善和公益，向公眾解釋他對個人財富和企業(yè)社會責任的看法。

早在幾個月前的兩會期間，我們就曾在代表駐地的酒店大堂里對他進行過采訪。那時他剛開了整整一天的會，看起來很疲勞，我的同事拋出一個話題，他三四句話就講完了。

對于他那天的表現(xiàn)，我們非常理解。每年兩會期間，宗慶后都是會場里最認真的極少數(shù)人之一。

兩年前，他針對國有企業(yè)股權改革的提案還曾引發(fā)過一場大討論：他建議國企員工都可持股，并按貢獻大小定期調整持股額。國資委認為這個提案很好，但表示礙于現(xiàn)實阻力，難以推行。一貫以決斷力超強著稱的宗慶后當時覺得很失望，感嘆說：“這有什么困難的？”

他已經68歲了，自稱一輩子都在為員工打工。在他的主導下，娃哈哈從一個純國企性質的校辦工廠，被改造成資本結構復雜的集團企業(yè)，宗慶后本人也在輾轉騰挪中持有了多數(shù)股份。在離開前，他希望能為國企體制改革樹立一個范本，至少，為娃哈哈集團的員工留一條后路。

我們知道那時的他有太多重要的問題要思考，因此約定時間再次深入交流。

同時，我們也另有打算：希望能通過采訪，讓他理解現(xiàn)代公益的含義，并參與其中。資料顯示，宗慶后近20年來捐贈總額近5億元，稱得上樂善好施，但以專業(yè)眼光審視，他的慈善理念距離現(xiàn)代慈善相去甚遠。

他曾多次強調，自己把企業(yè)做得很龐大，解決了很多人的就業(yè)問題，“帶動一大批人富裕起來，才會受人尊敬”，他認為這就是對社會的最大貢獻。他當然沒錯，但他本來可以做得更多。

“員工和客戶們都希望我能多活幾年”

杭州娃哈哈集團總部，簡陋得讓人震驚：就像西部某個縣城的賓館。

宗慶后的辦公室規(guī)模中等，沙發(fā)明顯用了很多年，有了歲月的痕跡，房間里連臺電腦都沒有。書架上擺著很多書，除了歷史和經管類，就是一排一排的養(yǎng)生書籍。他說自己每到一座機場，一定要到書店里買幾本書帶回來看。

采訪開始前，一位醫(yī)生拿著血壓計走進來替他量血壓。他熟練地伸出右手，沉默不語。后來采訪中他說：“員工和客戶們都希望我多活幾年，幫他們多干幾年。”

憑借強大的“聯(lián)銷體”渠道管理體系，宗慶后編織了一張遍布全國的銷售網絡。在這一體系下，每年年底，娃哈哈與上萬家經銷商簽訂協(xié)議，經銷商預付次年銷售任務10%的銷售保證金。娃哈哈則規(guī)范經銷商的銷售區(qū)域、支付高于銀行利息的保證金利息、安排銷售人員協(xié)助經銷商管理銷售和市場開發(fā)，形成一個利益共同體。

這是一塊密不透風的鐵幕，抵擋住了可口可樂、百事可樂等國際飲料巨頭的進攻。宗慶后說，自己其實是在為這個體系打工。

采訪持續(xù)了幾個小時，我始終能感受到宗慶后對于記者這個職業(yè)的尊重。

宗慶后認為：“現(xiàn)在當官的不能去賺錢，賺錢的不能去當官，本來官員就嫉妒有錢人，企業(yè)家再去搶他的權，他更要搞死你。”

實際上，采訪前還有個小插曲。我們提前一天到杭州，先到娃哈哈總部熟悉采訪環(huán)境。在那里遇到一位負責外宣工作的員工，他徑直走到我們面前，見到我們都很年輕，就非常不客氣地說：“明天如果你發(fā)揮得不好，我會立馬把話題打住。”這讓我一度感到壓力很大，但從見到宗慶后開始，種種擔憂就都消除了。

宗慶后眼中的李嘉誠、政府以及美國

宗慶后回答問題時言語樸素而直接。

“820億對我來說不過是一張大鈔票，”他說。

雖然頂著首富的桂冠，但宗慶后確實是走在大街上就會迅速被人群淹沒的那種人，簡單來說，就是沒有“氣場”。有一次，他趁候機之際，拐進機場精品店了解奢侈品銷售情況，為娃歐商場做市場調研。服務員對這位衣著平平的老漢態(tài)度相當輕慢，他也沒有生氣。

以前，他常常一個人拎著拉桿箱出差，堅持不坐頭等艙，不住高檔酒店。“這幾年，因為腰不太好，他也就不再堅持了。”娃哈哈總部的一名員工告訴我。

宗慶后說他曾立志成為“杭州的李嘉誠”，說到這里，他一改謙遜的姿態(tài)，“狂妄”地說：“李嘉誠前20年的成績，還沒有我宗慶后15年做的大。”現(xiàn)在，他對“李嘉誠”這個符號的態(tài)度也和當年有所不同：“李嘉誠對香港的天然氣、水、電、港口和零售業(yè)的壟斷，極大地損害了香港消費者的利益。”

他也不尊崇美國企業(yè)家：“在中國，企業(yè)家做慈善是真金白銀地拿出來，美國人主要是為了合理避稅。”

近年來，很多企業(yè)家移民海外，宗慶后也“被移民”了許多次。今年兩會期間，他承認自己1999年時為了和美國企業(yè)做生意以及方便到美國看望留學的女兒，曾拿過美國綠卡，但后來好幾年不去美國，綠卡就自動取消了。

他說企業(yè)家到國外投資是去“做二等公民”，同時希望政府為民企創(chuàng)造更加公平的投資環(huán)境，讓企業(yè)家不被“拐跑”。

盡管常常替民營企業(yè)家說話，但在中國這個注重圈子和關系的國度，宗慶后卻不加入任何企業(yè)家的圈子，也沒聽說與任何一個企業(yè)家交往甚密。他說：“大家還是君子之交淡如水比較好。”

他還對許多商人頂禮膜拜的紅頂商人胡雪巖表示不屑，他指著書架上的歷史書說，胡雪巖只會鉆研官商勾結，通過占據(jù)政府資源達到壟斷目的。

最近一段時間，社會上對企業(yè)家是否應該談政治討論頗多。宗慶后認為，企業(yè)家應該懂政治而不能參與政治。“現(xiàn)在當官的不能去賺錢，賺錢的不能去當官，兩者是不可兼得的。”他說，“本來官員就嫉妒有錢人，企業(yè)家再去搶他的權，他更要搞死你。”他坦言，有些企業(yè)家想聯(lián)合起來，爭取話語權，這會導致政府的不滿。“企業(yè)家有什么意見，自己直接提就是了。”

一個喜歡“惹事”的女兒

那次采訪本身稱得上成功，但另一項任務卻沒完成。

我本來覺得，宗慶后靠“賣水”成為中國首富，希望能說服他對水資源保護投入更多精力。但他顯然固守自己的理念：先把企業(yè)做大，讓員工過得更好，其他以后再說。

他的企業(yè)顯然已經足夠大了。到杭州之前我曾設想過，這樣一個能把飲料賣到中國行政單位最小細胞里的企業(yè)，應該有一座現(xiàn)代化的辦公樓，有各種管理精英。然后到了之后，卻覺得，那只是一個全中國，甚至全世界規(guī)模最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。

我在采訪中還注意到，整個娃哈哈只有一位高管，那就是宗慶后本人，甚至連個副總裁都沒有，以下就是兩百多個部長級別的中層干部。再往下，很多年輕人在宗馥莉的感召下走進公司，但在新人和老將之間，過渡力量稍顯不足。

宗慶后說他曾立志成為“杭州的李嘉誠”，說到這里，他一改謙遜的姿態(tài)，“狂妄”地說：“李嘉誠前20年的成績，還沒有我宗慶后15年做的大。”

幾天后，我又一次來到杭州，采訪宗馥莉。或許因為海外留學的經歷，這對父女的觀念和做派完全不同，在營商理念等很多方面也有分歧。剛從國外回來的時候，宗馥莉曾一次開除幾名員工，結果遭到了父親的批評，因為創(chuàng)業(yè)26年來，宗慶后幾乎從來沒有開除過一名員工。

“在美國，我是老板，你是員工，我給你多少錢，你就干多少活，不行就把你解雇，但這在中國行不通。”宗慶后說，“我們這個民族太聰明了，比西方人難管。”

而在西方教育體系中成長起來的宗馥莉，卻更相信制度的力量，不喜“人治”。甚至在公司之外，她也常因“不近人情”的發(fā)言惹禍：她說同政府打交道太累，既然李嘉誠能把生意搬到國外，“為什么我以后不能搬出去呢？”

盡管這對父女在很多方面看起來格格不入，但目前，宗馥莉依然是娃哈哈集團顯而易見的二號人物。

不同于一般的“富二代”，她肩上的擔子很重。

去年，宗慶后宣布未來娃哈哈集團的零售業(yè)務收入要超過飲料業(yè)務，而去年年底在杭州開張的第一家娃歐商廈，運營情況卻非常不理想。宗慶后做飲料的思路是不斷試錯，就像曾經失敗的啤兒茶爽一樣，要快速推出新產品，利用渠道優(yōu)勢搶占市場。但在零售行業(yè)，試錯的成本相當高。

面對這些不利的局面，宗慶后仍然相當自信，他認為不論賣奢侈品還是賣飲料都是相通的，需要一個過程。談及未來，他對我說：“她（宗馥莉）可能愿意接班，我會讓她自己做決定，給她一個獨立的空間。”

但現(xiàn)在，2萬名員工顯然還需要他繼續(xù)堅持幾年時間。