倉央嘉措的情詩與性情

那年我去拉薩，買機票時才發現機票是不打折的。想了下，覺得也應該是這樣，想想那些一步一磕頭的朝圣者，機票一打折，就好像要“折”去很多心情。

去某地，首先想到的不是那些山水，而是一些人。過去的和現在的人。在飛機上，我首先想了一會兒扎西達娃。他胡子拉碴的模樣就浮現在眼前。這個《西藏，系在皮繩扣上的魂》的作者，留著一頭長發的西藏作家協會主席，待他像一頭孤傲的野牦牛一樣從腦海中走過后，我看了一下窗外巨大機翼下盛開著的云朵，我想起六世達賴倉央嘉措來。

在西藏歷史上，六世達賴倉央嘉措是個具有特殊地位的歷史人物。有關他的生平，至令仍在爭論。作為杰出的詩人，他的情歌在西藏民眾心目中的地位，至今無人能及。我看過的譯本有十多種。其他的譯本可能還有很多。把另外一種語言的詩文譯成漢語的，無論中國的還是外國的詩人，有那么多種版本的，可能只有倉央嘉措了。

我想象不出他的模樣，于是我在腦海里仔細地搜索著他應該像的人。這時，詩人于堅的光頭冒了出來，我在永寧大加勒寺當主持的堂弟翁爭喇嘛也冒了出來。當我把六世達賴倉央嘉措想象成他倆的模樣，從布達拉宮的小門走出來，走向那些低矮的房屋，坐在平民少女旁邊時，他們就突然變得拘謹起來。他們無法自然地把少女摟在懷里，也無法對她們述說衷腸，倉央嘉措的模樣不應該像他倆這樣的感覺油然而生了。

確實，于堅是個“無法想象一個詩人坐在酒吧里唱歌會是什么樣”的人，而我那位喇嘛堂弟，跟他談女人，如同談一塊石頭。問他是否想成家，還責怪我等怎么會問這樣俗的問題。找個媳婦，在他看來生不如死。罷，這兩個有慧根、有佛相的人都不像，我就再也想象不出倉央嘉措該像某某了。

想象不出他像誰，我就不再想象了。我只想他的詩。他的每首詩都很短，卻精：

常想的喇嘛的面孔，

怎樣也來不到心上；

沒想的心上人的容顏，

卻出現在眼前明明朗朗。

多么的真切！一個活佛，在念經的時候，應該入定，眼前應該浮現出喇嘛高僧們的面孔。他是這樣想的，也是這樣做的。可是，偏偏那些都沒有出現。雖然沒想，心上人的容顏卻出現在眼前！

他不得不求大德的喇嘛：

求求大德的喇嘛，

把我的心兒收去！

心兒才收回來，

又跑到姑娘那里。

這讓他感嘆道：

想她想得放不下，

如果能這樣修法，

就在今生今世，

一定會成佛吧！

我們無從知曉六世達賴倉央嘉措最初的時候，遇見了怎樣傾心的少女，使他毅然地和少女相約、相愛，而毫不顧忌自己活佛的身份。我們只從他的詩里知道，他白天是倉央嘉措活佛，晚上則化名成宕桑旺布去約會。

但他的秘密還是被人知道了：

夜里去會情人。

早晨落了雪了；

守秘密又有啥用，

腳印踏在雪上了！

很直白，很寫實。作為六世達賴的他，即使晚上去約會了，天亮前還得悄悄趕回布達拉宮，裝作很正經的樣子躺在床上。可是，下雪了，腳印都留在雪地上。最初人們還以為是小偷進了倉央嘉措的房，順著腳印，查到和他約會的少女家，才知道是怎么回事。

倉央嘉措只得寫道：

看門的四眼老狗，

你的心兒比人乖，

別說我夜里出去了，

別說我早上才回來。

當然，他也知道人們在談論他的

所作所為了，于是老老實實地寫道：

人們說我的話，

我心中承認是對的。

我少年瑣碎的腳步，

曾到女房東家里去過。

倉央嘉措品嘗著愛的甜蜜，也品嘗著愛的苦澀：

愛人和我中間，

親密的絲縷也難容；

不料人們橫加襲擊，

便覺得日漸疏松。

他也憎恨對愛的背信棄義：

姑娘不是媽媽所生，

怕是桃樹生的。

為什么她的愛情，

比桃花謝得還快呢？

從小相愛的姑娘，

莫非是狼的后裔？

為啥相親相愛，

還想跑回山里？

沒想到倉央嘉措的情詩如此“見性明心”，直白地袒露出真性情：“常想的喇嘛的面孔，怎樣也來不到心上；沒想的心上人的容顏，卻出現在眼前明明朗朗。”

野馬跑到山上，

可用繩子捉拿；

變了心的情人

神仙也抓不住她。

從這些詩里，我們根本看不到六世達賴作為活佛的半點影子。我們只看到了一個為愛癡狂，為愛堅守而飽受磨折的普通人。

想著倉央嘉措的詩，我被他的詩折服，被他詩中的真誠折服，被他的行動震驚。在飛機降落貢嘎機場，當乘坐的出租車在雅魯藏布江旁向拉薩飛奔時，我想到了克林頓和萊溫斯基。我覺得六世達賴和克林頓一樣，只不過做了每個男人都可能做的一件事罷了。這使我想到：一個不俗的人，如果有一點俗念、一點俗行，倒反讓人覺得親切；反過來，一個俗人，如果有一點不俗的念頭、不俗的行動，會讓人覺得可敬。

對于六世達賴倉央嘉措，有一首西藏民歌唱得好：

別怪活佛倉央嘉措

風流浪蕩，

他所尋求的，

和凡人沒有什么兩樣。

我想由于這種理解，使得為什么兩百多年過去了，人們還在傳唱著他的歌。我在布達拉宮甘丹吉殿六世達賴倉央嘉措的寶座前低下頭。我在心里說：我也是個人，請給我插上翹膀，讓我飛去理塘、瓊結看看你愛過的姑娘。我聽到他在說：我愛過的姑娘開在樹上，春天的時候，你們都能看到她們！