謝葵

2013-04-12 00:00:00過(guò)山雨

延河·綠色文學(xué) 2013年2期

一

在我的印象中，那天應(yīng)該是我回鄉(xiāng)辦廠三年來(lái)最輕松的日子，我居然一個(gè)人關(guān)起門(mén)來(lái)躲在閣樓里看槍?xiě)?zhàn)片，從白天直看到夜幕降臨。

大約晚八點(diǎn)，一陣敲門(mén)聲賽過(guò)電視里的槍擊聲，搶占了我的耳朵。我的身體跟眼睛一樣有些疲憊，就起身穿過(guò)小客廳去開(kāi)了門(mén)。

是老叔。只見(jiàn)老叔背著穿堂里昏暗的燈光，機(jī)警地眨巴著眼。葵來(lái)了！你見(jiàn)不見(jiàn)？老叔的聲音特低沉，差點(diǎn)兒沒(méi)讓我聽(tīng)見(jiàn)，特詭秘，讓我仿佛面對(duì)電視里從門(mén)洞中伸出的狙擊手的槍口。

葵？我怔了三秒鐘。

謝葵呀！六年前逃出去的！你最好的伙伴呀！老叔用擠壓得象蚊子一樣的聲音提示我。

我會(huì)過(guò)神來(lái)，脫口而出：見(jiàn)，為什么不見(jiàn)？

老叔是個(gè)思想周密且行事果斷的人，他明顯在替我擔(dān)心。他害怕謝葵的到來(lái)給我?guī)?lái)麻煩，而我算得上是個(gè)名人，容不得名譽(yù)受到損害。在族親與至親之間，老叔表現(xiàn)得有些躊躇。

說(shuō)穿了，謝葵是個(gè)在逃犯。

葵在哪里？我問(wèn)。

在樓下辦公室里待著。老叔說(shuō)。

快讓他上來(lái)！我顧不及多想。

我可是提醒過(guò)你的哩！老叔說(shuō)，見(jiàn)我堅(jiān)持著，就下了樓去。

我回到臥房兼寫(xiě)字間，關(guān)了電視，整理好房間，剛從抽屜里取出一包煙，還沒(méi)來(lái)得及放到桌面去，老叔就穿過(guò)小客廳進(jìn)了臥房門(mén)。我回頭望，老叔就閃向一邊去，讓了我的視線。

明白通亮的燈光下，一個(gè)灰蒙蒙的身影出現(xiàn)在門(mén)口，是葵。

六年不見(jiàn)了，這人是他嗎？我眼里轉(zhuǎn)著，心里問(wèn)著。是葵的，是那個(gè)少年時(shí)代惹過(guò)我興趣三十多年后不曾忘卻干凈的葵。我一瞬心里自我作答。葵還是那雙好看的大眼睛，只是不再象我印象中那樣眨個(gè)不停，眼神里也顯然少見(jiàn)了光華。但這不是他給我灰色印象的全部原因。他的衣著太隨便，一身褪色泛白的灰色西裝，是花幾十元錢(qián)就可從超市里買(mǎi)到的那種，皺巴得不成樣子。他的面容蠟黃、消瘦，甚至說(shuō)是憔悴，因而兩個(gè)顴骨顯得突出。他應(yīng)該很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有刮過(guò)臉，胡子長(zhǎng)得很長(zhǎng)，顯得生硬。他蓬著頭，甚至讓我聞到了一股久未凈身的餿臭味。

我眼里掃過(guò)他腳下那雙沾滿(mǎn)紅泥的廉價(jià)黑皮鞋，送他一張溫和、熱情的笑臉。

葵！快請(qǐng)坐，哎呀，這真是……我遞過(guò)煙去，嘴里客套著，都回來(lái)幾天了？

葵接過(guò)煙卷，一屁股坐到我床上。我心說(shuō)那上面八成會(huì)留下一張大黑印兒，但我并不介意。

葵的回答象個(gè)木偶。強(qiáng)裝了笑，聲音與少年時(shí)代那個(gè)葵相差甚遠(yuǎn)，甚至讓人想到一只垂死的蔫公雞。

老叔給葵送過(guò)去一杯茶——其實(shí)不過(guò)一杯白開(kāi)水。大冷天，燙燙手。老叔說(shuō)，又掏出兜里的打火機(jī)，給葵續(xù)上火。我這才想起忘了分老叔一支煙，就補(bǔ)上。

老叔要當(dāng)值，跟葵招呼過(guò)后，下樓去。

葵一會(huì)兒就少見(jiàn)了拘謹(jǐn)，臉上似乎還泛起了光亮。我細(xì)心地發(fā)現(xiàn)這是葵信任我的緣故，他還把我當(dāng)作陳年的好朋友，他只愿意跟我單獨(dú)在一起。我同時(shí)又發(fā)現(xiàn)他臉上似乎增加了一分血色。這明顯是那杯水和那支煙的緣故。這個(gè)可憐人，他竟然真的就差一份溫暖，比如一杯水一支煙，可見(jiàn)他的生活糟糕到了什么程度！我想。我禁不住又盯了他看，似乎我的眼光就能夠穿透他那身不大合時(shí)令的可憐的單薄衣裳。

我覺(jué)得我臉上的笑有點(diǎn)兒傻。

葵被審視，不好意思樣，先垂下頭，后又找了話(huà)茬：你這煙高極哩，到底是老板。說(shuō)著，佯裝了認(rèn)真，倒頭去看，接著又續(xù)了廢話(huà)，是黃鶴樓牌子，得幾十塊一包吧？

我不抽煙，不過(guò)常要招待一些客人和王八蛋。我說(shuō)。

葵不吱聲了，望望天花板，又捏了煙卷兒轉(zhuǎn)。

說(shuō)說(shuō)，蒸發(fā)了六年，為什么這會(huì)兒回來(lái)了？你就不怕……我挑開(kāi)話(huà)頭，卻又打住，意在讓葵主動(dòng)說(shuō)一些兒他的情況。

葵沉默了不下五分鐘。

想回來(lái)看看老娘。葵終于開(kāi)了口。

還要打探霞一些情況吧？我問(wèn)。

也有這個(gè)意思。葵這話(huà)是我沒(méi)料到的回答。

可是，等一等，我覺(jué)得這些不是你回家的理由。我是說(shuō)，你怎么不怕警察來(lái)抓你？我自恃跟葵關(guān)系甚密，亮開(kāi)疑問(wèn)。

葵又不吱聲了。我倆都明白深入進(jìn)一個(gè)沉重的話(huà)題：葵是通緝殺人犯，一旦被捕，可能被判死刑。

都六年了，警察還會(huì)看緊我嗎？葵乞乞地問(wèn)。

會(huì)。據(jù)我所知，殺人犯的案子二十年不會(huì)在公安局撤下檔案。我的回答直接、無(wú)情。但我明白絕不會(huì)引起葵的反感。

可是，謝家灣應(yīng)該不會(huì)有人去告我吧？葵似乎在問(wèn)我，又似乎問(wèn)自個(gè)。

這些個(gè)就是你回家的理由？我驚詫。緊問(wèn)，又跟進(jìn)一句：你應(yīng)該老實(shí)告訴我。

是的。葵的回答讓我失望。

我嘖嘖嘆嘴：看你糊涂！你不能一輩子關(guān)在謝家灣那一泡尿就能射穿的地圈里呀？這不，你不是回來(lái)才兩天就來(lái)了我這里？

這里是廠，相對(duì)封閉些，再說(shuō)，你是老板。葵說(shuō)。

想沒(méi)想過(guò)逃到深山老林，或者越境去緬甸之類(lèi)？我急著問(wèn)。

出國(guó)沒(méi)想過(guò)，其他的，嘖，我不再想。葵答。

完了！這伙計(jì)出逃六年，肯定是疲憊了，絕望了，于是選擇回家來(lái)，做了狐貍的尾巴——藏不了。我心里一陣空落。

怎么事情搞到這步田地？！我不甘心道。

葵沒(méi)有接話(huà)，一臉凈寫(xiě)著無(wú)奈和焦慮。

我突然看到葵打了一個(gè)冷驚，就隨手取了衣架上的大衣，又遞給他常備的面包、蛋糕之類(lèi)。葵裹了大衣，一點(diǎn)不客氣，大口吃起來(lái)。

我準(zhǔn)備留葵同床一宿，為了搞清他謎一般的生活。

葵無(wú)疑會(huì)配合我，我對(duì)此信心十足。我猜想他也有來(lái)討教我的意思。

二

距謝家灣四百公里外的東方，有座小城，名土城，是塊開(kāi)發(fā)中的熱土，卻跟謝家灣一樣，同掛了內(nèi)陸省份的名頭。換言之，一個(gè)在省西，一個(gè)在省東。

土城有紅土，卻比謝家灣的黏乎，于是產(chǎn)紅磚，賣(mài)謝家灣雙倍的價(jià)錢(qián)，因而干同樣的活，工人收入就雙倍于謝家灣。這就是分配中的地區(qū)差。葵出逃前干紅磚廠，做到制坯車(chē)間副主任的位置，出逃土城后，就揀了本行，一干就是六年整。但他明白自個(gè)兒的身份，于是不做管理，只干活，多拿錢(qián)。土城工廠多，紅磚廠招工困難，廠主覓得一個(gè)落地生根的主，那個(gè)高興勁自不必說(shuō)。派出所查流動(dòng)人口，廠主第一次就刻意回避了葵，日子一長(zhǎng)，竟看葵成了土城人，自家人。

葵改了姓和名，曰肖向陽(yáng)，姓諧了“謝”音，名兒連了“向日葵”。他在車(chē)間切坯臺(tái)上帶徒弟，一帶竟讓徒弟帶進(jìn)宿舍里。徒弟是廠主的親侄女，廠主就勸哥招個(gè)上門(mén)女婿，于是，沒(méi)有結(jié)婚登記證，葵就做了新郎倌。

媳婦兒寶沒(méi)有霞那般水汪汪的眼，堅(jiān)挺挺的胸，撅翹翹的屁股，勝風(fēng)騷的味，還天生性心臟病房缺室，卻有一樣讓葵愛(ài)得不舍，就是逢天黑便摟了他睡，摟得緊，摟得真，摟到天亮，摟到肚子鼓起來(lái)就撅起屁股摟。這讓葵感動(dòng)得當(dāng)著寶的面哭過(guò)好幾回。

寶的心臟病讓她前兩年不敢有懷孕的奢望，葵嘆息了一口，以為今生今世不能有一男半女。不間斷的正方偏方下來(lái)，寶在掉過(guò)一胎以后，又試著懷上，居然就懷了八個(gè)月。醫(yī)生說(shuō)注意保養(yǎng)就能順利產(chǎn)仔，大小平安。葵高興得睡不著覺(jué)，不斷地在廠里家里醫(yī)院間屁顛地跑，一則為了妻子臨盆做準(zhǔn)備，二則為了不耽誤賺錢(qián)養(yǎng)家。

可是，寶太命苦，災(zāi)難就要降臨到她身上。這個(gè)可憐的人兒！

那天，一場(chǎng)毛毛雨，并沒(méi)有悲慘的跡象。磚廠逢雨不能制磚，葵就趁機(jī)帶了寶上鎮(zhèn)衛(wèi)生院做胎心檢查。一切都好，兩口子興沖沖打車(chē)回到磚廠出國(guó)道的馬路邊。那里是個(gè)鄉(xiāng)間交叉路口，距葵和寶穿過(guò)磚廠的村落不足三里路。本來(lái)，平日里同村子上街客都從交叉口再轉(zhuǎn)小三輪之類(lèi)經(jīng)水泥路回家，偏這天寶高興，附了葵耳朵說(shuō)媽媽多走路對(duì)小寶寶就好，又遇天公放晴，葵于是聽(tīng)了寶的話(huà)，取道國(guó)道跟磚廠間的小路回家。葵原本是個(gè)不在乎生活小節(jié)的人或者說(shuō)大意的人。

小路經(jīng)過(guò)一座只一里長(zhǎng)的小山崗。才上崗，葵忽然叫開(kāi)：忘了拿衛(wèi)生院開(kāi)的保胎藥。不等寶反應(yīng)過(guò)來(lái)，葵就掉轉(zhuǎn)了身去，留下一句你這就等一等或者去磚廠等，就攔了一輛短程公共汽車(chē)返去衛(wèi)生院。寶無(wú)奈，就咕噥了一句，又自個(gè)笑了，就蹲下，張開(kāi)腿等。

不一會(huì)，寶覺(jué)得身子沉，沉得蹲不住，就站起來(lái)等。山崗里的麻雀惹了她視線。她張望了一回崗上重重疊疊的樅樹(shù)林，又看了密林下小陽(yáng)春季節(jié)里茂盛的草和茅。她忽地心中一緊，再四下一望，了無(wú)人跡，頓生恐懼感，就自個(gè)拿定主意回家去。她在崗里行了半程，聽(tīng)到身后跟上來(lái)腳步聲，心想不是葵，也定然是一個(gè)同村人，這一下，她有一個(gè)伴兒了……

葵在衛(wèi)生院取了藥，又去自由市場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈，因?yàn)樘炖淞耍胗浿o寶添一雙厚實(shí)的暖鞋。可他最后摸口袋，發(fā)現(xiàn)除去褲兜里幾枚硬幣，根本就沒(méi)錢(qián)，他一驚，以為錢(qián)匣子被偷兒摸了，后想起是在衛(wèi)生院繳費(fèi)時(shí)隨手給了寶。他只得空了手回家。

葵在崗子里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)寶，問(wèn)了一個(gè)放牛人，也回答不得見(jiàn)。再回磚廠問(wèn)，都回答不見(jiàn)蹤影。寶這是回村子里了，葵想。恰逢車(chē)間保修工二楞子修機(jī)，缺人手，葵被扯上。

這路還濕滑著，你就不怕寶摔了跤嗎？廠里煮飯婆劉嬸問(wèn)。

葵就笑。

你傻笑，看你想不想做父親。你以為你誰(shuí)呀？寶可是有心臟病的，能懷到這一步，不容易哩！劉嬸又慍了葵一眼，風(fēng)了去。

葵依舊沒(méi)太在意。

下午約二時(shí)許，機(jī)還沒(méi)修好，放牛人大聲咋乎著，跑進(jìn)磚廠來(lái)：葵，不得了！寶被人殺了，在小崗子上的叢茅里，是牛鼻子先發(fā)現(xiàn)的，那畜生吃草就住了嘴，惹人怪，結(jié)果就眼見(jiàn)了一個(gè)光了下身的大肚子。

寶身上九十元錢(qián)和一部手機(jī)被搶。

謀殺。

土城縣公安局刑警隊(duì)迅速介入調(diào)查。查案警官袁長(zhǎng)子第三天二度傳喚了葵。袁長(zhǎng)子表情嚴(yán)肅，意味深長(zhǎng)：

據(jù)法醫(yī)分析，寶從死亡到被發(fā)現(xiàn)，約三個(gè)小時(shí)。在這段時(shí)間里，放牛人只發(fā)現(xiàn)你從崗子里經(jīng)過(guò)。你能解釋這是為什么？

難道你們公安懷疑是我殺了我老婆？應(yīng)該是我問(wèn)你們誰(shuí)作的案才對(duì)。葵表現(xiàn)得有些兒急。

你回衛(wèi)生院取藥是真，可是，你為什么沒(méi)有替寶買(mǎi)了保暖鞋？

我把錢(qián)匣子留給寶了。

為什么留給寶？

隨手的事。

不那么簡(jiǎn)單吧！是不是小兩口有經(jīng)濟(jì)上的矛盾？

沒(méi)有。

從來(lái)沒(méi)有？

偶爾有。

這就對(duì)了。聽(tīng)說(shuō)寶結(jié)婚前瞞了你她有心臟病，你心中有意見(jiàn)？

有一陣子那樣想過(guò)，很快過(guò)去了。

她幾年沒(méi)能懷胎，你也有意見(jiàn)？

沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)過(guò)。

可是心里有意見(jiàn)得很？

沒(méi)有。你這是什么意思？葵有點(diǎn)兒憤怒了。

你能舉例證明你對(duì)寶的——愛(ài)情嗎？

我？我為什么告訴你這個(gè)？這與查案無(wú)關(guān)！

你那么長(zhǎng)時(shí)間在自由市場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠，是真的嗎？

真的。

都有什么證明人？

拿不準(zhǔn)，不知道有誰(shuí)記住了我。

你不能證明你在你老婆被害的時(shí)間段內(nèi)不在小崗子上，相反，放牛人就能證明。而且，劉嬸能證明你對(duì)你老婆漠不關(guān)心。

這些純屬巧合。

再問(wèn)一點(diǎn)，你上次說(shuō)你最近沒(méi)有跟寶同過(guò)房，也就是說(shuō)沒(méi)過(guò)過(guò)性生活，確定是真話(huà)嗎？

真話(huà)。

好！那就請(qǐng)你這就去法醫(yī)室取個(gè)血樣吧。袁長(zhǎng)子說(shuō)完，就站起來(lái)，又坐下，伸手招呼住葵：還忘了問(wèn)兩個(gè)問(wèn)題。一、你的手機(jī)真的在寶身上嗎？

在。

二，你是土城一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間暫住人口，可是你的身份至今模糊著。你的身份證呢？你叫肖向陽(yáng)嗎？

我真叫肖向陽(yáng)。好多年前，我丟了身份證……

你到底是哪里人？

我……我……我肖向陽(yáng)……

我我我！怎么問(wèn)到這個(gè)，你就卡喉了？你可回避不了的。好了，馬上設(shè)法補(bǔ)上身份證明，回去后隨時(shí)準(zhǔn)備配合調(diào)查。

袁長(zhǎng)子最后站起來(lái)。

葵去做了血取樣，慘白著臉，趕緊溜出刑警隊(duì)。他生怕被扣住。

寶下葬。家里人哭天搶地，四鄰看熱鬧的人也承受不了那悲慘，都陪了不少淚。

可是，當(dāng)天晚，也就是袁長(zhǎng)子問(wèn)話(huà)過(guò)后，葵逃了。

村里人大驚。老丈人報(bào)了案。袁長(zhǎng)子跟著大驚，土城縣公安局跟著大驚，通緝令立馬傳遍現(xiàn)實(shí)的和虛擬的兩個(gè)世界。

沒(méi)有畫(huà)象中的肖向陽(yáng)。

但兇犯天地不容。

三

全世界都會(huì)說(shuō)葵就是嫌疑犯。

我無(wú)語(yǔ)。

在所有老同學(xué)中，沒(méi)有誰(shuí)想到葵會(huì)跟霞走到一起。

霞不簡(jiǎn)單，屬美女蛇一類(lèi)。一個(gè)眼風(fēng)會(huì)叫男生心驚肉跳，更要命的，她眼風(fēng)之外還要作態(tài)，老伴了扭那蛇般軟的小腰兒，有時(shí)還一不小心的露了肚皮眼，讓男生笑嘻嘻后就心酥。簡(jiǎn)言之，霞在巾幗，獨(dú)占鰲頭。

葵更復(fù)雜，屬人中龍，志存高遠(yuǎn)型。幾乎除了教室、宿舍、課間操場(chǎng)，沒(méi)處可以見(jiàn)到他的蹤影。沒(méi)有人聽(tīng)到他高聲喧嘩過(guò)，沒(méi)有人看到他悄悄發(fā)呆過(guò)，沒(méi)有誰(shuí)發(fā)現(xiàn)他拿著書(shū)本去討教誰(shuí)，也沒(méi)有誰(shuí)愿意因?yàn)橐呻y去討教他。他仿佛不存在，又仿佛無(wú)處不在。他看同學(xué)的眼神兒如大象看走兔，居高臨下。同學(xué)們和他兩相知：他要做華羅庚的接班人，做未來(lái)的數(shù)學(xué)家。

葵對(duì)數(shù)學(xué)的執(zhí)著，到了瘋狂的程度。他幾乎落下其他全部課程，讓那些個(gè)主課老師氣得全扔過(guò)撕過(guò)他的數(shù)學(xué)書(shū)。相反，他的數(shù)學(xué)成績(jī)可了不得，從來(lái)不是滿(mǎn)分就是班上第一名。他沒(méi)有興趣跟同學(xué)們討論課本里的所謂重點(diǎn)難點(diǎn)，而同學(xué)們對(duì)他桌子上那些個(gè)集合微積分等大學(xué)里的教科書(shū)全都望而卻步。

葵專(zhuān)攻數(shù)學(xué)是有其現(xiàn)實(shí)原因的。記得從我們上兩屆開(kāi)始，教育部辦了數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽，全國(guó)范圍內(nèi)避開(kāi)高考死亡線招特長(zhǎng)生進(jìn)高等學(xué)府。同省就有一員狠將上屆，中了紅榜，圓了夢(mèng)。老師一鼓吹，正中葵下懷。毫無(wú)疑問(wèn)，賽事就是沖著他辦的。

可是就怪了，應(yīng)屆賽事中，葵名落深山，偏我就上了，還全國(guó)第五十三名。這給葵的刺激很大，臨了送我，葵私下里不服氣，說(shuō)是來(lái)年重頭來(lái)。聽(tīng)口氣，葵那時(shí)還積極向上。

第二年，葵又落榜。暑假我回村，他悄悄告訴我，不該把心思用偏，企圖拿大學(xué)里的數(shù)學(xué)教程內(nèi)容賭奧林匹克賽。這正是我想對(duì)他說(shuō)的。他還沒(méi)有喪氣，說(shuō)是必要三度見(jiàn)紅黑。

可是，沒(méi)有三度了。葵臨了準(zhǔn)備參賽，才得知教育部取消了賽事。高考葵是沒(méi)一丁點(diǎn)希望的，他面臨著回家種田，而種田跟一個(gè)數(shù)學(xué)家的理想實(shí)在相差太遠(yuǎn)了。

葵后來(lái)有些癡了，他不再想奧林匹克，卻真要做個(gè)數(shù)學(xué)家。他回到家里，自個(gè)兒關(guān)起門(mén)，做起數(shù)學(xué)研究，聽(tīng)說(shuō)一做就做了六七年，直到他石破天驚地出事兒。

葵有個(gè)叔父，在鎮(zhèn)上糧管所工作，終身未娶。葵親父害怕葵走火入魔，跟兄弟密謀：讓葵過(guò)繼當(dāng)戶(hù)，在退休頂職政策中做未來(lái)的城鎮(zhèn)人口，這好歹讓心高氣傲的葵在眾同學(xué)的繼續(xù)深造中思想上能夠轉(zhuǎn)過(guò)彎兒。

問(wèn)題就出在了這當(dāng)口。

這當(dāng)口葵在鎮(zhèn)里街面上購(gòu)物，就見(jiàn)了霞。霞依舊笑，笑得更迷人，因?yàn)橄嫉馁N身花衣服讓葵直看得花了眼。葵那時(shí)不懂得那叫性感，他完全陌生那詞兒。他當(dāng)下里就感到嗓子里發(fā)啞，褲襠里還悄悄兒羞恥地翹了一回。

他不記得是誰(shuí)先問(wèn)了誰(shuí)生活的近況。但分明是他主動(dòng)向她透露了即將去糧管所上班的消息。他不知道這是為什么，他只覺(jué)得他說(shuō)了就跟她靠近了一些兒。

想不到霞不久就上門(mén)找了他，托詞不值得說(shuō)出口，他也不記得了。村子里就齊刷刷向霞投去驚訝的眼光，也驚訝了葵一回。葵當(dāng)作沒(méi)看見(jiàn)。可霞就向眾人回報(bào)火辣辣的笑，還在眾人的目光梢里挽了葵的膀。

那天，葵和霞出了村，去村上水庫(kù)壩上聊。聊到天黑下，聊到星星亮，聊到月牙西，還要聊。忽地，霞聊到愿意以身相許換取去糧管所上班。葵含糊了十分鐘，滿(mǎn)口答應(yīng)。于是，兩個(gè)人當(dāng)下先做了野夫妻。

霞沒(méi)有欺騙葵，很快野合就做了家合，出雙入對(duì)。霞依舊笑，葵依舊深沉。

一天，葵到天黑不見(jiàn)霞從糧管所回村子，這已經(jīng)是一年中的第數(shù)次了。他納悶，多半是好奇，就經(jīng)水庫(kù)壩子上鎮(zhèn)上去探究竟。

月光下，壩子的那一面，幾只晃眼的剝了皮兒的青蛙腿，放大型，硬是糾纏在一起，叫葵擦了眼睛也不去。葵在數(shù)學(xué)研究中早有了解難的習(xí)慣，就要論證一個(gè)另類(lèi)難題。結(jié)果，他發(fā)現(xiàn)霞跟一個(gè)男人在一起。

葵走開(kāi)了。霞卻沒(méi)有馬上跟他回到家。

第二天一早，葵跟霞在同床異夢(mèng)中醒來(lái)，兩個(gè)人默默相對(duì)。葵先開(kāi)口了：

為什么偷男人？

又不是我找他，是他偏要我。我有什么辦法？霞想都沒(méi)想，還笑，一屁股翻身坐起。

看你還理直氣壯，是不是天底下男的都要你，你都讓上？葵問(wèn)。

你說(shuō)你老婆母豬呀？你這書(shū)呆子，他是我初戀情人，是他把我讓了你。霞變了臉，振振有詞，似乎是葵犯了錯(cuò)。

看你騷樣，我看就是。他為什么讓?zhuān)阄倚睦锩靼住Ｔ僬f(shuō)，讓就讓了，還有討回的嗎？俗話(huà)說(shuō)，借字千年在，讓字不回頭。

你說(shuō)這事咋辦？

看你還問(wèn)我？應(yīng)該是我問(wèn)你才對(duì)。

都一個(gè)意思。你說(shuō)吧。

跟那男的斷了。

霞就笑，就應(yīng)了。

生活從頭再來(lái)。

可從頭來(lái)的生活無(wú)法長(zhǎng)久，霞又老毛病犯了，而且犯得特利害，犯了癮。葵再發(fā)現(xiàn)時(shí)，她已經(jīng)先后跟一個(gè)叫“附馬”的、一個(gè)叫“李逵”的、一個(gè)叫“西門(mén)慶”的、一個(gè)叫“太歲”的上過(guò)床了。

葵叔父老死，親父又為父，氣得吐了血，直罵了兒媳又罵兒，罵兒枉為男兒不如死。兒沒(méi)死，父卻吐血而亡。葵默默辦完喪事，卻依舊沉默。霞準(zhǔn)備著挨罵甚至挨揍，可接下去，葵還沉默。

葵更少出門(mén)了，一出門(mén)老拿眼珠子向天，好像他改做了天文研究——他害怕看到所有人的異樣眼光。他心知他成了一個(gè)令人不屑的人，他了無(wú)自尊了。

很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，沒(méi)有人知道葵在想什么。

霞早些兒似乎還有些兒擔(dān)心著，但不久就不愿意想或者不屑想，她依舊笑，笑進(jìn)笑出，就像沒(méi)事兒，讓人覺(jué)著沒(méi)心沒(méi)肺。

大約半年過(guò)去，葵上門(mén)找附馬了。這以前，葵私下找過(guò)附馬一回，挨了揍。葵說(shuō)，你選擇吧，要么我將你跟我老婆的丑事直接告訴你丈人，要么你逐個(gè)去修理李逵、西門(mén)慶和太歲，特別是那個(gè)李逵。

葵的話(huà)是有殺傷力的，他捏住了附馬的軟肋，就像數(shù)學(xué)研究中找到了解題的思路。附馬怕老婆怕得要死，老婆是說(shuō)一不二的鎮(zhèn)長(zhǎng)的千金，附馬的那分小樣兒在老婆眼里早已不值一談，附馬墻外跑馬，做老婆的得知，附馬就會(huì)立即做了野馬。附馬心寒了。

為什么李逵就特別？因?yàn)槔铄右沧徇^(guò)你嗎？！怎么個(gè)特別法？附馬問(wèn)。

因?yàn)槔铄硬坏裕€賣(mài)弄他開(kāi)碎石廠有幾個(gè)臭錢(qián)。你要鬮了他老二，至少要讓他斷胳膊斷腿。

然后呢？

你還做你附馬，我不會(huì)害你。如果你要，霞可以跟了你。

這話(huà)可是你說(shuō)的？

我等著消息。葵丟下話(huà)，出了門(mén)。

三天后，李逵死了，附馬手下的馬仔出手太重，要了他的命。附馬當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，也出了手，就做了殺人主犯。殺人可了不得，附馬要找個(gè)替罪羊，將話(huà)兒說(shuō)變了味：是葵咬死要他殺死李逵的。附馬白紙黑字，在公安局按了手印。

李逵一死，葵聞風(fēng)逃。逃得不遠(yuǎn)，但聽(tīng)說(shuō)附馬吃了槍子，知道死無(wú)對(duì)證，就鐵了心逃，反正，家里除了一個(gè)稀里糊涂的老娘，他無(wú)牽無(wú)掛了。

葵一逃就是六年。

四

你的意思是，你害怕露餡你是在逃犯，顧不得為寶送葬，就二度逃亡？我板著面孔，嚴(yán)肅問(wèn)葵。是。葵答。

老實(shí)說(shuō)，你連我都說(shuō)服不了。我說(shuō)。

葵一臉苦相，許久，才說(shuō)道：那是你陌生了我，你對(duì)我的生活不甚了解，更談不上理解，理解不了你的感受。

這無(wú)關(guān)緊要。重要的是你必須讓世人相信你，讓法律相信你。你逃不過(guò)那一關(guān)。

我也那樣想，所以不要再逃跑，所以來(lái)找你。

你傻呀，傻到哪里去了，你一逃，就意味著你在逃犯的身份不打自招，就不是你殺了寶也是你殺了寶。你就不能讓那些個(gè)放牛人、二楞子、劉嬸，還有廠主還有哪怕一個(gè)集市上的見(jiàn)證人為你證明點(diǎn)兒什么嗎？

不能。他們都是土城本地人，不咬定我殺人就不錯(cuò)了。你真的不該逃。可是，袁長(zhǎng)子要我的身份證明。還有……還有什么？

好像出事前，大概兩三天吧，我跟寶有過(guò)那么一回。

所以，袁長(zhǎng)子取了你血樣，做DNA比對(duì)的結(jié)果會(huì)證明你說(shuō)了謊，從而證明你殺了寶？想來(lái)是這樣。我越發(fā)說(shuō)不清了。看你糊涂！最重要的還是你不該逃。

我該怎么辦？

回去，趁著你在逃犯身份沒(méi)露餡，趕快回土城去，設(shè)法在寶的家人面前找個(gè)托詞。可是我的身份證明？現(xiàn)在到處都造假，就不能弄個(gè)假身份嗎？實(shí)話(huà)說(shuō)，我做不來(lái)那個(gè)假哩。即使想到法子，可袁長(zhǎng)子盯住了我。假如他要我?guī)乩霞姨絺€(gè)究竟呢？

這是可能的。說(shuō)到底是你盲人無(wú)識(shí)，逃跑壞事。我不能這就躲下來(lái)，就象當(dāng)年躲去土城？

不行。當(dāng)年土城看你是一張白紙，而當(dāng)下老家看你是一張涂過(guò)畫(huà)的紙，你不可能不惹人注意。況且，我這里是廠，人眼也雜。

你就不能在廠里找個(gè)什么皮帶工讓我做做？

我明白了葵的意思。他不但要在我這里藏下來(lái)，而且打探清藏下來(lái)他做什么。因?yàn)椋覐S子里有皮帶工種，那崗位可以終年不與任何人接觸，甚至不見(jiàn)天日。

我一時(shí)犯難了。我有可能要做窩藏犯，因?yàn)榧幢阄覍?duì)肖向陽(yáng)的犯罪裝糊涂，卻無(wú)法回避對(duì)葵的在逃犯身份一清二楚。

你敢對(duì)天賭咒說(shuō)你沒(méi)殺寶？我問(wèn)。

我賭咒。葵答。

你敢對(duì)天賭咒說(shuō)你沒(méi)叫附馬殺死李逵？我問(wèn)。

我賭咒。葵答。

你可知道你是當(dāng)作最好的朋友起誓言？我明白我說(shuō)假話(huà)就是陷害你。

最后問(wèn)你一個(gè)意思：你真的不要外逃，去找另一個(gè)土城落腳？

不要。你不知道逃跑的滋味，我再也承受不了，我快要瘋掉。

寧愿被抓也不再逃？寧死不逃。

好吧，你這就留下來(lái)。我答應(yīng)葵。

我為葵在皮帶機(jī)旁鋪了床，架了煤氣灶和電熱盤(pán)，備了一應(yīng)生活用具。為了保險(xiǎn)，我沒(méi)讓他回家拿一丁點(diǎn)東西，全替他重新制辦。他躲在地下二百米，過(guò)著暗無(wú)天日的生活，卻怡然自得。他不再看數(shù)學(xué)書(shū)，卻讓我?guī)Ыo他許多時(shí)事和時(shí)尚雜志。我偶爾試著問(wèn)他一點(diǎn)高等數(shù)學(xué)，他認(rèn)為不值一談，可見(jiàn)他的數(shù)學(xué)研究有了一定的深度。他看時(shí)事雜志的意向顯面易見(jiàn)：要了解法律、法規(guī)在實(shí)際案例中的應(yīng)用。我對(duì)他看時(shí)尚雜志先表示不解，但很快發(fā)現(xiàn)是霞痛苦地改變了他。

我代葵打聽(tīng)了一番霞的消息。聽(tīng)說(shuō)霞早從糧管所去職，還在跟男人們弄風(fēng)騷，葵打消了要見(jiàn)霞一面的念頭。

我讓老叔悄悄給葵那糊涂老娘送去米和油還有三百塊錢(qián)。事實(shí)上，葵出逃在外，我一直對(duì)老人照顧不少。

年關(guān)過(guò)，我突然讓葵乘了一個(gè)黑夜走出地面，來(lái)到我臥房，讓他同我看公安網(wǎng)。

我搜索到了一個(gè)在逃犯的檔案：謝葵，相片雖是多年前的，卻逼真。我又讓葵看了另一個(gè)在逃犯的檔案：肖向陽(yáng)，相片屬畫(huà)制，像。

假如有人做了一份工作——比對(duì)這兩個(gè)人，一切都不言自明。我指了兩張相片說(shuō)。

葵怔住了。臉色先是血潑紅，接著又是死尸白。

葵一句話(huà)沒(méi)說(shuō)就回地下去了。我囑咐他不要難過(guò)，他沒(méi)接話(huà)。

第二天，葵失蹤了。因?yàn)槠](méi)人開(kāi)，師傅大叫，于是發(fā)現(xiàn)他不在了。

葵又逃了，這是一定的，我心里明白著：是我嚇跑了他。他還可能認(rèn)為我讓他看網(wǎng)絡(luò)是別有用意——害怕因他受牽連。我一時(shí)鉆進(jìn)葵的意識(shí)圈，出不來(lái)。我為自己感到羞愧，我真的不止一次那樣想，而我無(wú)疑是他在這個(gè)世界上唯一可以依靠的朋友。

事實(shí)很快證明葵擔(dān)憂(yōu)我：我在葵的蝸居里翻到了他枕下的一張小字條，是特意留給我的——

感謝照顧。還請(qǐng)繼續(xù)照顧我老娘，來(lái)世報(bào)答。我不能連累你，我走了。葵。

這家伙！他說(shuō)過(guò)，他寧死不逃，他能走到哪去呢？我直想罵他。

他會(huì)不會(huì)聽(tīng)了我的話(huà)，回土城去了——或者設(shè)法恢復(fù)身份或者干脆投案自首？

我為我最后的設(shè)問(wèn)嚇了一跳。葵是可能那樣做的。他有太多的與眾不同：與眾不同做學(xué)問(wèn)；與眾不同娶妖艷的老婆；與眾不同行報(bào)復(fù)手段；與眾不同在寶的葬禮前逃跑。還有，小時(shí)候因?yàn)榇蚣茌斄宋遥壹宜桌锶瞿蚪鈿猓缓髶?dān)心被喝下又奪下我娘手里的水葫蘆；高中第二課堂談革命理想，別人談做工人做教師做解放軍做科學(xué)家，他卻談要是共產(chǎn)主義社會(huì)人人不穿衣裳該多好。

我找不到葵，忍不住再登公安網(wǎng)。這是一個(gè)星期內(nèi)的事。我吃驚地發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)上通緝肖向陽(yáng)的頁(yè)碼不見(jiàn)了。

這時(shí)，葵慘死的惡訊也傳了來(lái)。他死在自家門(mén)口——村上那座水庫(kù)的最深處。

又一個(gè)放牛人發(fā)現(xiàn)了他。他頭一天上午在水庫(kù)壩子上游蕩，第二天下午從水庫(kù)中心水面浮起來(lái)。他腰間綁了一根繩，繩子另一端做了一個(gè)直徑不小于三十公分的圈套，圈套鎖了死口。有內(nèi)行人一看，說(shuō)那是綁過(guò)一塊大石頭之類(lèi)。我不甘心，出高價(jià)懸賞以求實(shí)。果然，有魚(yú)人以?xún)蓮堲~(yú)網(wǎng)作代價(jià)，從葵浮在水面的水底深處撈出一塊大青石。

葵決死。我痛哭。

我惡狠狠地跟袁長(zhǎng)子打去電話(huà)：袁長(zhǎng)子，我直呼了綽號(hào)，你是怎么查案的？就冤枉肖向陽(yáng)殺了人？

他那會(huì)兒逃跑，誰(shuí)都會(huì)認(rèn)定是他殺了人。袁長(zhǎng)子被我的不明身份震懾住，解釋道。

結(jié)果是怎么回事？

一個(gè)二混子正巧在崗子上碰見(jiàn)了寶，就先奸后殺。然后，我們從一個(gè)手機(jī)收購(gòu)店里找到了寶身上的那部手機(jī)，就發(fā)現(xiàn)了真正的殺人犯。

是紅磚廠那個(gè)二混子嗎？

不，紅磚廠是二楞子。

那么，DNA 比對(duì)的結(jié)果怎么樣？我知道你們做了那個(gè)。

葵說(shuō)了謊，寶的子宮里有他的精液，但更多的是二混子的。

算你們還聰明！我夸了袁長(zhǎng)子們一句，口氣像個(gè)上司。

等一等，請(qǐng)問(wèn)您是什么人？聽(tīng)您口氣，您了解肖向陽(yáng)。肖向陽(yáng)又是什么人？袁長(zhǎng)子的問(wèn)話(huà)小心翼翼。

你管我是什么人。肖向陽(yáng)就是肖向陽(yáng)。我干脆像個(gè)上司那樣撂下話(huà)筒。