中學生作文中沒有“真我”、“自我”,沒有鮮活獨特的“個性”,千篇一律,千人一面,長此以往,何談創新?筆者從事中學作文教學多年,深切憂慮中學生作文個性化的缺失,分析其原因有如下幾個方面:
一、中學生世故化的從眾心理
一個人從他出生的那天起,就已經置身于一定的文化圈里了。生活以“巨大的經驗體系”影響著一個人的性格發展。著名心理學家榮格將這種影響稱作是人類關系體的“集體無意識”,他說:“集體無意識是人的演化發展的精神剩余物,它是經過世代的反復經驗的結果所積累起來的剩余物”。一個國家、民族的歷史,生活環境及風俗,傳統意識觀念等最終成為“集體無意識”積淀下來而代代相傳。在中國傳統文化中,一向就有“槍打出頭鳥”的祖訓,“木秀于林,風必摧之”的“至理名言”,這一“打”一“摧”,誰能不怕呢?于是有了“從眾”的文化心理積淀。中學生也不例外,一個班,一個年級,甚至整個學校,大家都這么做,我也這么做,即便錯了,也無大礙,“法不責眾”。作文時,即便有了“奇特”、“古怪”的想法,也得強行按捺下去,何必“標新立異”呢。要知道,“標新立異”這詞在傳統文化中一直扮演著不光彩的角色,儼然是個“貶義詞”。不過,近來似乎有些改觀了,然而倘若真要將它升格轉性列入“褒義詞”,用起來卻總有些別扭。或許,偶爾有一、兩個中學生不諳“世事”,做出“別樣”或“出格”的文章來,便要飽受“摧”、“打”的滋味了,這樣的例子并不鮮見。有了一次兩次的教訓,就是“愚頑”的人也不敢冒昧造次了,其他人也必然要引以為戒的。
二、中學生功利型的求穩心理
學生作文有“保險文章”和“危險文章”之分。教師和家長在高考前總要對平時愛玩一些“新奇”的學生耳提面命一番,什么要慎重,要有把握,要寫“保險文”,千萬不要“弄巧成拙”等。學生自己也明白,這是決定命運的非常時刻,得求穩,得加強文章的保險性,于是,刻意揣磨命題者的心理,戰戰驚驚地審題立意,惴惴不安地謀篇布局,誠恐誠惶地遣詞造句。于是,教師教導的那些四平八穩的“套路”、“規范”便成了學生的“定心丸”,平日里師長的告誡便成了學生的“警世鐘”。學生寫起來謹小慎微,縮手縮腳,不敢說出自己的心里話。如此,套話、“公話”、假話“擠”出來了;千人一面,萬人一腔的局面也就“造”出來了。
此外,由于中學生的思維處于邏輯抽象的經驗型向理論型發展、思維品質的獨立性與片面性交錯發展的時期,意志行為還處于發展的過程中,獨立性還未形成,易受“暗示”,因此,教師著眼于高考的功利性進行強化指導正好適應了這一心理特點,長期的功利性熏陶形成了一定的心理定勢。為了適應考試,教師必然要指導學生順應命題的要求,強調答題的規范,時間一長就造成作文模式化,極其不利于學生的個性寫作。
三、中學生閉鎖期的負面效應
中學生適值青春期,由于生理上的變化發生得過于突然,使他們在持有一種惶惑感覺的同時,自覺或不自覺地將自己的思想從一直嬉戲于其中的客觀世界中抽回了很大一部分,指向主觀世界。他們的內心世界越發豐富起來,他們的日記發生了明顯的變化,更側重于闡發自己的體會和感受,這些體會和感受直接來自于自我觀察、自我反省、自我批評以及自我期望等。日記成了他們真正出自于表達思想及宣泄情緒的內心需要,并將日記作為自己的絕對秘密,細心保管,不許別人翻看。
有位剛升入高一的女生在她的期中考試作文中這樣寫道:“可是,隨著我年齡的增長,我慢慢發現自己開始有許多話不愿再對你講,有許多事不想再讓你知道……那扇曾經可以隨意進出的門,現在卻慢慢地關閉,不能再由別人任意碰觸了?!保ㄗ髡邔懙氖恰澳赣H”,題目是《你我之間》)高中生的自我意識、獨立欲望、自尊心都明顯增強,內心世界不愿輕易向人袒露,因此,高中生容易把自己的心靈之門關閉起來,出現閉鎖心理。據鄭和鈞等人調查,就“有煩惱向誰傾訴”一項,有相當數量的學生選擇了“對誰也不說”,三個年級的比例分別為:高一24.8%;高二31.6%;高三20.6%。有些學生在問卷上補充說:有煩惱訴諸日記。有個學生在調查表上寫道:“這些都是我最忌諱的問題,我對誰都不愿說,對你們也一樣?!笨梢?,中學生的閉鎖心理帶有一定的普遍性。
中學生的閉鎖心理,實質上是一種天然的保護意識,即便有些話在朋友中可以說,在日記里可以寫,但在作文中,卻千呼萬喚不出來。對一些本可表露的情感,有的同學認為這是自己的“隱私”,覺得這么大的人了,暴露自己某一方面的真實感受,有點難為情,也沒必要,加上對作文的認識有偏差,得過且過,作文中自然就見不到“真我”的影子。有些教師對學生的自尊心保護不夠,假如某學生作文中寫出了帶有個人認識和情感色彩的內容,被老師展示出來,學生往往會被同學當成笑柄,不如寫一些大家耳熟能詳、順手拈來而又放之四海皆準的真理,即使亮出來,也不怎么難為情。
四、中學生定向性的常規思維
長期以來,中學生寫作是一個象牙塔式的封閉體,而這座“象牙塔”的“看護神”便是“習慣性思維”。心理學家貝佛里奇說:“在思考一個問題時,我們的思路往往重復同樣的途徑,這是因為各個觀點已經結合成為一條固定的思維鎖鏈。習慣性思維程序的造成,就好象條件反射的形成一樣。這樣往往不能使人擺脫無益的思想途徑。”由于傳統觀念的影響,中學生對同一問題的看法常常有很大的相似性。幾千年來,人們的知和行均以因循守舊、繼承前人的典范為準繩,尤其是在思維領域里,從而造成思維的內容和范圍具有嚴重的封閉性。因此,耳濡目染的中學生對問題和作文的思考常常順著一個固定的方向和傳統的觀念奔跑。加之中學生尚處在心理上的幼稚階段,他們的知識視野還不夠開闊,因而慣于常規思維。這主要表現在中學生寫作的立意謀篇上,如寫童年,重寫美事、趣事,而不寫或忌寫蠢事、傻事;寫家鄉面貌時重寫新貌、興旺,而不寫或忌寫家鄉的災難、貧困;寫同學朋友一類的文章,多寫的是友誼、溫情,而少寫或忌寫磨擦與爭端,多寫正面,少寫或忌寫反面。
總之,中學生作文個性化的缺失既有其青春期心理變化方面的原因,也有中國傳統文化心理方面的原因,不能僅僅歸咎于語文教師作文教學的失敗。
作者單位:江西省九江市金安高級中學(332004)