沒有國民喜歡公知

公“知？你是指意見領(lǐng)袖？”

聽到這個(gè)詞，每一個(gè)受訪者都猶豫了一下，試圖理解這個(gè)詞的準(zhǔn)確含義。

將這個(gè)充滿中國式微妙意味的詞語套用在日本似乎并不恰當(dāng)，但是去了解日本輿論怎樣影響社會，不妨將其作為一種嘗試。

只批評政府算不上公知

要在日本尋找公知，批評政府實(shí)在算不上一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。無論民眾還是媒體，批評政府的政策和措施不力發(fā)牢騷都是常態(tài)。

2011年福島地震之時(shí)，由于救災(zāi)進(jìn)展緩慢，日本各大報(bào)紙紛紛批評政府工作不力。《朝日新聞》指責(zé)政府的危機(jī)管理水平“令人膽戰(zhàn)心驚”；《讀賣新聞》發(fā)表報(bào)道說，國民因?yàn)橄嘈耪鴽]有避難，現(xiàn)在茫然失措；《每日新聞》則著力報(bào)道了救災(zāi)物資運(yùn)送緩慢，導(dǎo)致災(zāi)民受凍。

沒有誰會把批評政府的人當(dāng)做時(shí)代脊梁、業(yè)界良心，當(dāng)然，更不會認(rèn)為這是在出賣國家。

批評政府并不是一件需要勇氣和智慧的事，當(dāng)然，批評得準(zhǔn)確而且有價(jià)值，就是另一回事了。

作為《朝日新聞》前主筆，69歲的船橋洋一一直被認(rèn)為是日本最頂尖的外交政策專家之一。然而在過去兩年里，他把更多的精力放在核電問題上。

2010年從《朝日新聞》退休之后，他擔(dān)任了日本再建財(cái)團(tuán)理事長，推行的最大項(xiàng)目，便是福島核電站事故獨(dú)立檢驗(yàn)委員會。對于兩年前的核事故，船橋洋一的問題是：“我們怎么會走到這一步？這樣一個(gè)擁有先進(jìn)技術(shù)的國家怎么會如此措手不及？”

在經(jīng)過6個(gè)月的調(diào)查，他尖銳地批評日本的核安全監(jiān)管體系，說它已經(jīng)名存實(shí)亡：“監(jiān)管者假裝在監(jiān)管，核能企業(yè)假裝受到了監(jiān)管。”

在他看來，“絕對安全”的神話是危險(xiǎn)且不負(fù)責(zé)任的。他以獨(dú)立觀察為基礎(chǔ)，寫作了核事故紀(jì)實(shí)報(bào)道《堆芯熔毀倒計(jì)時(shí)》。他使用了堆芯熔毀的英文單詞meltdown，這個(gè)單詞的另一個(gè)意思是系統(tǒng)的崩潰。

作為日本最有名望的“公知”之一，船橋洋一知道自己并不總是受歡迎。在他看來，日本有排除異類、厭惡獨(dú)立觀點(diǎn)的傾向。即使?fàn)幷摚矞?zhǔn)備好劇本，大家都有面子。

“沒有國民喜歡知識分子。”船橋洋一說，“因?yàn)樗麄兛傇谟懻摯蠹也魂P(guān)心的問題。但是這些問題是有必要討論的，對未來有影響的。只要是為了社會的全體利益而考慮，這就是真正的‘公知’。如果總在討好國民，那就是迎合大眾。”

從不回應(yīng)批評

4月10日，日本財(cái)團(tuán)社長笹川陽平的一天是這樣的：7：40到財(cái)團(tuán)上班；13：00會見財(cái)團(tuán)常務(wù)理事海野光行；40分鐘后與一家大公司的社長見面，時(shí)長一個(gè)鐘頭。之后，財(cái)團(tuán)參與鳥井啟一敲開了他的辦公室，談?wù)摴ぷ魇聞?wù)。到17：00，他趕去參加財(cái)團(tuán)的“春季交流會”。

而前一天，他剛剛從印度考察麻風(fēng)病問題回來，又花了整個(gè)下午來整理文件和開會。

這位74歲的老人掌握著日本最大的非盈利性公益團(tuán)體，而他每天的日程都會公布在私人博客上。

“如果我不這樣，別人可能會以為我在這么好的環(huán)境里，有冷氣有暖氣，每天似乎只是蓋章。”他說，“通過我的日志，他們能知道我在做什么工作。”

年輕的時(shí)候，笹川陽平?jīng)Q心用50歲之前的時(shí)間來掙錢，但是到40歲的時(shí)候，他覺得自己的目標(biāo)已經(jīng)達(dá)到了，要開始做其他事。于是，他將所有的精力都投入到公益上來。

他倡導(dǎo)開發(fā)北極航道，擔(dān)任世界衛(wèi)生組織根除麻風(fēng)病特別大使，資助切爾諾貝利核電站事故之后對20萬受害兒童的體檢，與美國前總統(tǒng)卡特、諾貝爾和平獎獲得者布勞格博士一起，連續(xù)20年推進(jìn)非洲糧食增產(chǎn)運(yùn)動，推進(jìn)日本與中國的文化交流……這些工作最直觀的痕跡是他的辦公室布局：靠墻擺著一張辦公桌，上面文件凌亂，甚至堆到地上。其余三面墻上掛滿了他在這些活動中的照片，與各國領(lǐng)導(dǎo)人的合影。

在船橋洋一看來，日本有排除異類、厭惡獨(dú)立觀點(diǎn)的傾向。即使是爭論，也準(zhǔn)備好劇本，大家都有面子。

而在國內(nèi)，他關(guān)心的事是殘疾人救助、幫助服刑期滿者回歸社會。他經(jīng)常給報(bào)紙寫文章，評論日本的福利政策、外交和政治。

在家中，他的夫人親自下廚做飯。這曾經(jīng)讓來訪的中國人感到驚訝：“你的家里居然沒有保姆？”

熱心公益、對金錢沒有欲望，這種形象讓他很受尊敬。但是笹川陽平并不被每個(gè)人喜歡。前幾年，他提出將一包香煙價(jià)格提高到1000日元，用增加的稅收補(bǔ)償因吸煙帶來的醫(yī)療花費(fèi)。這個(gè)倡議讓他受到很多吸煙者批評，甚至有人揚(yáng)言要“殺了他”。

但是在日本財(cái)團(tuán)，卻專門設(shè)有吸煙室。

“我反對吸煙，但是不能禁止我的下屬抽煙。”他笑著說道。至于那些批評的言論，他相信越多批評意味著越多關(guān)注。他從不回應(yīng)批評。

網(wǎng)絡(luò)公知，還很艱難

津田大介看起來跟中國人印象中的“知識分子”大相徑庭。他染著黃頭發(fā)，衣著新潮，看上去更像澀谷街頭的時(shí)髦青年。

他確實(shí)要比老一輩的“公知”更加前衛(wèi)。他是日本少有的個(gè)人媒體經(jīng)營者，他有一個(gè)自己的新聞網(wǎng)站，名為“有料”，擁有8000訂戶。同時(shí)，他的推特有24萬粉絲。

這個(gè)數(shù)量跟中國的微博大V比起來并不算多，但是足夠讓他的網(wǎng)站經(jīng)營下去，并且贏得越來越多的關(guān)注。

2011年之前，津田大介的網(wǎng)站只有他一個(gè)人。但是“3·11”地震之后，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)人完全不能應(yīng)付讀者的需要，于是他開始雇傭助手，招聘記者、版權(quán)聯(lián)絡(luò)人和IT專員。現(xiàn)在，他的公司在東京一座舊民宅里，他在那里發(fā)布所有他認(rèn)為有價(jià)值的新聞。

每個(gè)月，他的8000多名用戶每人要向他支付630日元的訂閱費(fèi)用，這足以支撐他的網(wǎng)站運(yùn)營。不過有時(shí)讓他略微感到不平的是，日本社會還是更愿意承認(rèn)為大媒體工作的人，而非他們這些靠自己寫文章生存的獨(dú)立媒體人。

津田大介自稱是日本最早使用推特報(bào)道新聞的記者。2008年，日本修改法案，以后擅自使用P2P傳播有版權(quán)的音樂、視頻資源的行為將屬違法，并很有可能遭到起訴。津田大介參與了一個(gè)相關(guān)的委員會，并在個(gè)人網(wǎng)頁發(fā)布了這個(gè)消息。

后來，他又把推特和個(gè)人網(wǎng)站變成了發(fā)表意見的平臺。

作為一名曾經(jīng)在大媒體工作的新聞人，津田大介最關(guān)心的話題之一是推特是否會改變政治報(bào)道，進(jìn)而改變民眾參與政治的方式。

“日本的政治報(bào)道太糟糕了。”津田說。這讓日本的民眾感到政治是一件無聊透頂?shù)氖拢娨暫蛨?bào)紙上都是政黨之間和政黨內(nèi)部的斗爭，而不是關(guān)系民眾的政策。

所以，他在努力制作一個(gè)政治家的數(shù)據(jù)庫。“一個(gè)政治家，他發(fā)表過的關(guān)于外交、教育、社會保障政策的話題，以前是什么態(tài)度，有什么發(fā)言，一查便知。”

國民健全思考的能力

對于日本的輿論，船橋洋一的擔(dān)心在于，能夠提出批評的公共知識分子在社會中越來越少。

他欣賞大江健三郎和村上春樹，因?yàn)樗麄兪恰按笾R分子”，能夠跨越專業(yè)，考慮民族的命運(yùn)、社會的前景，并發(fā)表見解和呼吁。他們不同于“小知識分子”，后者只能從自己的專業(yè)出發(fā)，提出意見。

“日本知識分子越來越專業(yè)化，大知識分子的存在很薄弱。社會學(xué)者里已經(jīng)不會出現(xiàn)大知識分子了。日本出現(xiàn)的變化是歷史性的變化，從專業(yè)領(lǐng)域是無法把握的，這是日本小知識分子面臨的問題。”船橋洋一說。

因此，他所領(lǐng)導(dǎo)的日本再建財(cái)團(tuán)正在致力于建立一個(gè)智庫，打破專家的藩籬，去探討日本的“大問題”。

對津田大介而言，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，“公知”要做的事就是向讀者傳遞更加客觀、深入的信息。他注意到日本民眾接觸中國信息的偏差。

“每次中日有沖突出現(xiàn)，中國媒體報(bào)道日本輿論的時(shí)候，經(jīng)常會把《產(chǎn)經(jīng)新聞》作為日本媒體言論的代表，說你看日本人多壞。但其實(shí)《產(chǎn)經(jīng)新聞》在日本發(fā)行量僅僅排在第六位，而且是一份保守派的報(bào)紙。”津田大介說，“而日本電視在報(bào)道中國的反日游行時(shí)，也鋪天蓋地地播放游行場面，讓日本人以為這就是中國人的普遍情緒。”

2012年中國爆發(fā)反日游行時(shí)，他去采訪了一些在中國生活的日本人，寫成一篇分析“為什么中國會發(fā)生反日游行”的報(bào)道，發(fā)表在自己的網(wǎng)站上，讓讀者免費(fèi)閱讀，并在推特上推薦。

他相信，自媒體的作用，就是在大眾媒體傳遞的信息太過片面，而互聯(lián)網(wǎng)上自發(fā)的討論又容易陷入過激情緒時(shí)，發(fā)表更加客觀冷靜的意見。

而作為行動派的笹川陽平，他更關(guān)心的是如何去做。

無論在政界還是輿論界，笹川陽平都是個(gè)長袖善舞的人物。他雖然在報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表文章，但是自覺“寫評論不是我的專長”，更重要的是做出改變。

從去年開始，日本財(cái)團(tuán)推動了對銀行“沉睡賬戶”的調(diào)查。

他解釋這個(gè)項(xiàng)目說：“在銀行里面沉睡的賬戶過10年無人領(lǐng)取，就成了銀行的收入。我們計(jì)算認(rèn)為有8000億日元，我不想讓它成為銀行的收入，想讓它成為救助社會弱勢群體的項(xiàng)目。”

在此之前，同樣的問題已經(jīng)被民間呼吁過，但是缺乏響應(yīng)。笹川陽平相信，公益項(xiàng)目的推動，很多時(shí)候需要一個(gè)有影響力的人來做。于是他召集了日本慈善組織、媒體來探討沉睡賬戶問題，并給首相寫信。最終，政府下達(dá)了對沉睡賬戶的調(diào)查命令。

他也津津樂道于2008年奧運(yùn)會前，推動中國取消對患有艾滋病、性病、麻風(fēng)病外國人的入境限制。

在笹川陽平看來，政府總是有很多地方照應(yīng)不到，而民間組織能夠發(fā)現(xiàn)這些“陽光照不到的地方”，首先做出示范，從而讓社會更好。

“日本這個(gè)國家，沒有首相，一樣運(yùn)行得很好。如果說有什么是日本不可或缺的，我想是國民健全思考的能力，互助、守法、守秩序的精神，還有年輕人對健康的重視。”他說。