春風(fēng)
在母親身上,我看到了
春風(fēng)的形象:一生都在往外掏
給父親心和短暫的愛(ài)
緊接著,把自己的骨血、疼痛
平均分成三份。往身體里
扔下吊桶,汲取乳汁、汗水和淚水
作為一個(gè)男人,我不知道,三個(gè)兒子
是不是她活著的根據(jù),使她一生
更加完整,還是依次瓜分、掏空了
她的肉體:她一個(gè)人走在路上
大風(fēng)吹起時(shí),需要停下、穩(wěn)住腳跟
陽(yáng)光好的日子,把超生的罰款單
拿出來(lái)算一算,搖一搖頭
當(dāng)我們長(zhǎng)大成人,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)
甚至不知不覺(jué)成為了她的客人
沒(méi)有任何事物是屬于她自己的
連回憶都被空置,貼上綱常的標(biāo)簽
死后,還要在墓碑上刻下“吳陳氏”
甚至春風(fēng)也要阻止她上升,一點(diǎn)一滴
收留她的體溫和靈魂。這無(wú)依無(wú)恃的愛(ài)
終將要得到更為廣闊、抽象地表達(dá)
在春風(fēng)里,我也再一次擁有了生命的
葉綠素。可是,作為一個(gè)兒子
要去尋找母親,推開(kāi)大門(mén),面對(duì)人世
這泛濫的綠,只會(huì)望而卻步
野貓
一半是枯坐的老人,向死
一半是肥胖的孕婦,向生
在生死之間,藏著利爪
防小人,也防君子
山上聽(tīng)風(fēng)雨,樹(shù)下觀葉落
他們喝露水,走小路
離群索居的過(guò)程
如鳥(niǎo)鳴空山
如青蛇穿花,如身體里
失貞的美人性欲來(lái)襲
如一個(gè)人走世外的路去上墳
隔著墓碑、塵土和荒草
向另一個(gè)世界喊話:我操
回人間
我們把他找了回來(lái)
在山中,他坐成
一架枯骨
白骨上的螞蟻
他身下的泥土
身邊的草木
我們也帶了回來(lái)
他回到了無(wú)歸河
一個(gè)故鄉(xiāng)和另一個(gè)故鄉(xiāng)重疊
——那青山,那無(wú)名
頭頂不染塵的永恒
帶著謝意
留在原地