世態(tài)變了，可她仍選擇“感動(dòng)中國(guó)”

一

她的眼睛，如今僅剩一絲微弱的光感。

她的職業(yè)生涯，早在二十年前就被醫(yī)生宣判了“死刑”。

但是，二十個(gè)春夏秋冬過(guò)去了，她仍然堅(jiān)守在心愛(ài)的講臺(tái)上，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。

醫(yī)生說(shuō)：這簡(jiǎn)直是一個(gè)奇跡！聽(tīng)過(guò)她的故事的人都說(shuō)：這怎么可能？

她的名字叫單海莉。在江西省瑞金市壬田鎮(zhèn)青龍小學(xué)的花名冊(cè)上，她只是一名普通的鄉(xiāng)村教師。

奇跡卻并不止于此。這是一份單老師上學(xué)期所帶班的語(yǔ)文成績(jī)單：平均分91.6分，及格率100%，優(yōu)秀率100%，位列全鎮(zhèn)第一。更令人驚嘆的是，單老師從教以來(lái)，無(wú)論期末考，還是抽考、統(tǒng)考，所教班幾乎年年得第一。稍有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的人都知道，一個(gè)老師努把力，或運(yùn)氣好，一兩年得第一不足為奇。但二十年的漫長(zhǎng)教書(shū)生涯，什么樣的學(xué)生，什么樣的狀況都有可能遇到。競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手中，年富力強(qiáng)的老師有之，經(jīng)驗(yàn)豐富的老師有之，想干出一番成績(jī)來(lái)的老師大有人在，憑什么，通通遜色于一個(gè)小女子？

何況，她并非師范科班出身；何況，她是一個(gè)雙眼視盲的人……

是什么樣的力量，支撐著她成就這樣一個(gè)不可思議的奇跡？

二

眼前的單海莉，面容清秀，皮膚白皙，一件簡(jiǎn)單合體的藍(lán)色T恤，一條隨意扎就的馬尾辮，顯得優(yōu)雅嫻靜。只是，細(xì)看她的眼睛，卻像蒙著一層淡淡的薄霧。眼角上，兩道暗紅的刀疤隱約可見(jiàn)，令人不忍直視。一旁的教導(dǎo)主任說(shuō)：“還沒(méi)有正式開(kāi)學(xué)，她本來(lái)完全可以呆在家里的，但是她卻急急地趕來(lái)了?！?/p>

“不知道為什么，每次放假，我總是盼望著早些開(kāi)學(xué)。”單老師接過(guò)話題。其時(shí)，她剛剛從上?？床w來(lái)，包里還裝著一大堆的藥。她的眼疾，早就轉(zhuǎn)為眼球色素變性了，就像一盞光線微弱的油燈，消耗越多，離熄滅越近，最后的結(jié)果就是完全失明。更可怕的是，今年她又患上了嚴(yán)重的胃腸道功能紊亂癥，腹部的疼痛與痙攣常常折磨得她徹夜無(wú)眠。校長(zhǎng)本想讓她不再上主課，當(dāng)老師們的幕后指導(dǎo)，但是單老師毫不猶豫地拒絕了?！拔疑岵坏梅畔潞⒆觽儭！眴卫蠋熣f(shuō)。

是的，學(xué)生在她的心目中分量太重太重。1992年高中畢業(yè)后，單海莉來(lái)到壬田鎮(zhèn)，做了一名鄉(xiāng)村教師。拿起教鞭的第一天，學(xué)校安排她去聽(tīng)了一節(jié)老教師的課。她驚訝地發(fā)現(xiàn)，課堂上竟出現(xiàn)了那樣多的錯(cuò)誤。讀音，字詞，還有唱山歌一樣的朗讀，她的心被揪得生痛。晚上，她在日記里寫(xiě)道：“我從小就夢(mèng)想著當(dāng)一名老師，命運(yùn)眷顧我實(shí)現(xiàn)了愿望。我一定要做得比別人更好，一定要對(duì)得住講臺(tái)下的這些孩子?！?/p>

為了教好書(shū)，誰(shuí)也記不清她究竟下了多少苦功。買(mǎi)光盤(pán)、訂雜志，到城區(qū)向名師請(qǐng)教，回到家里拉來(lái)兄弟姐妹當(dāng)學(xué)生試教……從一個(gè)字音，一個(gè)小小的教學(xué)細(xì)節(jié)，到一堂完整的課堂流程，她不斷地學(xué)習(xí)著，揣摩著，硬是在短短一年時(shí)間里，實(shí)現(xiàn)了向優(yōu)秀教師轉(zhuǎn)型的飛躍。

“看到孩子們學(xué)得開(kāi)心，我心里比他們還高興?！眴卫蠋熆偸沁@樣想。

說(shuō)起來(lái)，單老師的眼睛患上惡疾，也還是因?yàn)楹⒆印?994年的一個(gè)雨天，單老師發(fā)現(xiàn)鐘藝同學(xué)獨(dú)自呆在教室里，于是匆匆推上自行車(chē)，披上雨衣送她回家。由于雨急風(fēng)大，單老師的眼鏡被雨霧模糊，不慎翻下路旁的深水溝。她的頭部重重地撞在一塊石頭上，眼睛浸滿雨水，一陣陣劇烈地疼痛。起先她沒(méi)有在意，誰(shuí)知十幾天后視力越來(lái)越差，以至于只能看到一個(gè)模糊的輪廓。同為教師的丈夫丁立海趕緊帶她到南昌、廣州、上海等地求醫(yī)，被確診為強(qiáng)烈撞擊加上雨水浸泡引起的視網(wǎng)膜脫落。又是開(kāi)刀又是激光，強(qiáng)烈的刺激令單老師暈倒在手術(shù)臺(tái)上。醫(yī)生告誡她說(shuō)：“這種病如果用眼過(guò)度，極易發(fā)展為眼球色素變性，那就徹底沒(méi)治了。以后，你絕對(duì)不能再?gòu)氖陆處熉殬I(yè)了！”可是，她怎么能夠割舍？“即使是真的失明，我也要堅(jiān)持到失明的那一刻！”單老師咬著牙對(duì)自己說(shuō)。

擺在單老師面前的，是無(wú)比嚴(yán)峻的考驗(yàn)。看不清學(xué)生的樣子，她一個(gè)一個(gè)叫到跟前，摸摸頭，拍拍臉，聊聊天，憑著聲音和身影記住每一個(gè)孩子的特征；望不見(jiàn)孩子舉手，她采取輪流發(fā)言制，碰到有難度的問(wèn)題，就讓班長(zhǎng)幫助點(diǎn)舉手的同學(xué)回答；板書(shū)太慢，她利用課間一筆一劃先準(zhǔn)備好。最難的，還是批改作業(yè)。鼻尖都湊到了本子前，還是很難看清字跡。別人改十幾二十份，她只能改一份。長(zhǎng)期的高強(qiáng)度伏案工作，頭痛、胸悶、嘔吐一一纏上身來(lái)，特別是眼睛，時(shí)間一長(zhǎng)就劇烈疼痛。她唯一能做的，就是用增加時(shí)間來(lái)取勝。別人吃飯的時(shí)候，她在工作；別人休息的時(shí)候，她還在工作。最近幾年，實(shí)在難以看清的時(shí)候，她利用課余時(shí)間，叫上成績(jī)好的學(xué)生將作業(yè)念給她聽(tīng)，握著她的手，在本子上打下一個(gè)個(gè)大紅的勾或叉。在單老師的生活詞典里，沒(méi)有時(shí)裝，沒(méi)有化妝品，她甚至，二十年沒(méi)有穿過(guò)一雙高跟鞋。

二十年，她究竟付出了超越常人幾十倍還是幾百倍的努力，誰(shuí)能算得清呢？

三

在單老師的抽屜里，擺放著一個(gè)小菩薩，那是學(xué)生鐘麗紅送來(lái)的。她說(shuō)：“老師，我希望菩薩會(huì)保佑你?！睂?duì)于一個(gè)留守兒童，一元錢(qián)，本可以用來(lái)買(mǎi)平時(shí)舍不得買(mǎi)的零食?？墒?，她覺(jué)得老師的平安比什么都重要。這樣的小禮物，單老師經(jīng)常收到，有時(shí)是寫(xiě)著祝福的紙折小船，有時(shí)是一個(gè)小小的橡皮筋……說(shuō)到這，單老師的眼眶濕潤(rùn)了：“孩子們這樣愛(ài)我，我唯有用加倍的愛(ài)來(lái)回報(bào)他們?！?/p>

愛(ài)是一種信仰，愛(ài)是多么溫暖多么勇敢的力量！

就讀六年級(jí)的鐘琦至今仍忘不了四年前的那一幅畫(huà)面：一個(gè)喝醉了酒的聾啞人，懷疑學(xué)生在他背后扔石子，提著鞭子闖進(jìn)教室，發(fā)瘋般地抽打著學(xué)生。單老師循著聲音，摸索著走過(guò)去攔住他：“不能打孩子！”鞭子像雨點(diǎn)一樣落在單老師身上，直到其他老師趕來(lái)，單老師已經(jīng)傷痕累累。那一刻，全班同學(xué)抱著單老師，哭成了一團(tuán)。

“單老師愛(ài)我們，比爸爸媽媽對(duì)我們還要好?！辩婄f(shuō)。

那一年，聾啞夫婦的兒女鐘桂平、鐘桂芳雙雙就讀于單老師班上。單老師看到姐弟倆冬天赤著腳，衣衫單薄，就把女兒的衣服鞋襪送給他們穿，文具送給他們用。中秋節(jié)，單老師知道他們常年連肉都吃不上，于是讓丈夫扶著，提上月餅和柚子去看望，還遞上一百元錢(qián)讓他們買(mǎi)點(diǎn)魚(yú)肉過(guò)節(jié)。這樣的事，單老師何止做過(guò)一回兩回？要知道，那時(shí)候她的工資也僅僅一千多元，何況年年看病，她還欠著五萬(wàn)多元的債務(wù)哪。

和單老師搭班的阮承春老師形象地說(shuō)：“這樣愛(ài)學(xué)生，就是石頭也會(huì)開(kāi)花?！笔堑?，那個(gè)曾經(jīng)最調(diào)皮的孩子鐘俊，看到單老師的鞋子脫掉了，會(huì)悄悄地?fù)炱饋?lái)，為她套在腳上；那些坐在前排的學(xué)生，擔(dān)心單老師被撞傷，總是將她牽著走上講臺(tái)。在單老師的公開(kāi)課上，所有人都驚嘆師生之間那份絕對(duì)的默契：不需要一句話，單老師只是一個(gè)表情，一個(gè)動(dòng)作，孩子們就能準(zhǔn)確無(wú)誤地領(lǐng)會(huì)她的意思。她伸手在講臺(tái)上一摸，前排的學(xué)生就知道該遞上粉筆或是黑板擦。有時(shí)單老師的教鞭點(diǎn)錯(cuò)了位置，他們的朗讀照樣不會(huì)亂了順序。她還經(jīng)常代表學(xué)校參加鎮(zhèn)里、市里的優(yōu)質(zhì)課競(jìng)賽，回回獲得滿堂喝彩。

說(shuō)到孩子，單老師用得最多的詞是“感動(dòng)”。記得有一次，單老師的女兒意外被車(chē)撞傷，夫妻倆急著趕回家，忘了布置作業(yè)。不曾想放學(xué)后，她班上的學(xué)生竟然一個(gè)不少，全部排著隊(duì)來(lái)到她家里問(wèn)作業(yè)。只要單老師吩咐有事要說(shuō)，無(wú)論多晚，孩子們都會(huì)安靜地坐在教室里等她。事實(shí)上，恰恰是她的愛(ài)、她的堅(jiān)守，以無(wú)比熾熱的程度傳遞著愛(ài)的正能量，感召著身邊的人。就說(shuō)朱建華校長(zhǎng)吧，暑假剛剛做完聲帶手術(shù)，本來(lái)不能上課的，也感動(dòng)于單老師的堅(jiān)持，義不容辭地挑起畢業(yè)班的大梁。二十年來(lái)，單老師獲得的榮譽(yù)和贊譽(yù)無(wú)數(shù)。市領(lǐng)導(dǎo)看望她的時(shí)候，都讓她有困難盡管提?？墒撬ㄒ惶徇^(guò)的，只是和丈夫調(diào)到同一所小學(xué)，以方便照顧生活起居。

關(guān)于未來(lái)，單老師沒(méi)有想太多。她說(shuō)：“我就是喜歡這份職業(yè)，熱愛(ài)這些學(xué)生，只要我還能教，就要一直堅(jiān)持下去。”她的女兒在一所師范大學(xué)就讀。單老師希望，女兒將來(lái)也做一名鄉(xiāng)村教師，甚至，可以像她一樣嫁個(gè)老師?！拔液驼煞蛏塘亢昧?，將來(lái)等還清了債務(wù)，經(jīng)濟(jì)條件好一些，我們就去資助那些貧困學(xué)生?！倍×⒑Ｍ拮樱⑿χ硎举澩?。

可是在單海莉夫婦的房間里，一臺(tái)14寸的電視機(jī)，一個(gè)高不過(guò)50公分的電風(fēng)扇，一盞40瓦的白熾燈泡，就是他們?nèi)康募矣秒娖鳌?/p>

誰(shuí)能說(shuō)這不是一個(gè)奇跡呢？

責(zé)任編輯 鄒韻文